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PRESENTACION

MARK TWAIN

Samuel L. Clemens, mds conocido como Mark Twain, nacié en el es-
tado surefio de Missouri en 1835. Hijo de John Marshall Clemens, un
abogado sin fortuna, y de Jane Lampton, una mujer profundamente re-
ligiosa, pasé la mayor parte de su infancia en Hannibal, una pequeria
localidad a orillas del rio Mississippi. La muerte de su padre en 1847 le
obliga a dejar sus estudios y a entrar como aprendiz en una imprenta,
donde adquiere una gran aficion por la lectura. Después de trabajar
como impresor itinerante en diversos puntos de la geografia americana,
se enrola como piloto de barcos de vapor en el rio Mississippi, oficio que
desempetiard hasta 1861. Ese mismo afio, el estallido de la Guerra de
Secesion lleva al joven Clemens a entrar en la Milicia Confederada, de la
cual desertard al cabo de dos semanas junto con el resto de su compa-
iita. Después de este triste episodio, parte hacia el lejano Oeste para
reunirse con su hermano Orion, secretario del gobernador de Nevada.
En los afios siguientes trabaja como reportero, adoptando el seuddénimo
de Mark Twain, por el que se le conocerd a partir de entonces. En 1865
publica el relato La rana saltarina, que serd reproducido en numerosos
periddicos de todo el pais, confiriéndole a su autor una gran celebridad.
Dos arios después, este relato figuraria en su primer libro publicado, ti-
tulado La célebre rana saltarina del distrito de Calaveras y otros
relatos.

Después de algunos viajes por Europa, se instala en el Este y con-
trae matrimonio con Olivia Langdon. En 1872 publica su primera no-
vela, La edad dorada, en colaboracién con Charles Dutly Warner. A
partir de entonces, su estilo literario evolucionard considerablemente,
volviéndose cada vez mds rico y personal. El resultado de esta evolucion
es su novela de 1885 Las aventuras de Huckleberry Finn, considera-
da por muchos criticos la mejor de su carrera.



Las novelas publicadas en los afios siguientes, entre las que destacan
Las aventuras de Tom Sawyer y El principe y el mendigo, no ha-
rdn sino consolidar su prestigio literario.

En 1885, Twain invierte casi toda su fortuna en una mdquina de
composicion tipogrdfica patentada por James W. Paige. Esta aventura
empresarial fracasa debido al invento casi simultdneo de la linotipia,
mucho mds avanzada y eficaz que la mdquina patrocinada por Twain.
La amargura de este fracaso se trasluce con claridad en las pdginas de
Un yanki en la corte del rey Arturo, novela escrita entre 1885 y
1889 y que combina la sdtira de la civilizacion europea medieval con un
amargo retrato de las debilidades humanas.

Durante los 1iltimos afios de su vida, Mark Twain recibe varios doc-
torados honorarios en letras y ve consolidada su reputacion como escri-
tor. Muere en abril de 1910 en Stormfield, después de publicar casi me-
dio centenar de libros, y dejando una gran cantidad de obra inédita que
veria la luz afios después.

El estilo narrativo de Twain es siempre sencillo y directo, con gran-
des dosis de humor e ironia en algunos pasajes y una insélita capacidad
para infundir vitalidad y colorido a los escenarios de sus novelas. EI
ideario pacifista y democrdtico del autor impregna cada una de las pdgi-
nas de sus obras, restando a veces verosimilitud a sus personajes, pero
ofreciendo al lector, a cambio, toda la emocion y el entusiasmo que irra-
dian las historias narradas con conviccion y sinceridad.

ANA CONEJO



Prefacio

Las despiadadas leyes y costumbres que se mencio-
nan en este relato son histéricas, y los episodios que se
utilizan para ilustrarlas también son histéricos. Esto no
quiere decir que tales leyes y costumbres existieran en
Inglaterra en el siglo vI, no; solo quiero decir que, dado
que existieron en la civilizacién inglesa y en otras civili-
zaciones de épocas mucho mds recientes, se puede con-
cluir sin temor a incurrir en una calumnia que también
estaban vigentes en el siglo vi. Hay buenas razones
para inferir que, cuando en esos remotos tiempos no
existfa alguna de estas leyes o costumbres, su lugar era
ocupado, y de manera muy eficiente, por una mucho
peor.

La cuestion de la existencia o no existencia del dere-
cho divino de los reyes no tiene respuesta en este libro.
Result6 ser demasiado dificil. Que el primer gobernante
de una nacién debe ser una persona de cardcter excelso y
habilidad extraordinaria es manifiesto e indiscutible, que
solo la Deidad podria elegir a ese primer gobernante cer-
tera e infaliblemente es también manifiesto e indiscuti-
ble; por lo tanto, resulta inevitable deducir que, como se
pretende, es la Deidad quien hace la eleccién. Quiero de-
cir, hasta que el autor de este libro encontré los Pompa-
dour y Lady Castlemaine' y algunos otros gobernantes
de este tipo. Era tan dificil incorporarlos dentro de este
argumento, que juzgué preferible abordar otros aspectos
en este libro (que debe aparecer este otofio) y luego en-

Inferir: Sacar

una consecuencia
o deducir algo

de otra cosa.

! Jeanne-Antoinette Poisson, marquesa y duquesa de Pompadour (1721-1764), am-
biciosa e inteligente cortesana francesa, amante de Luis XV, sobre quien ejercié una
enorme influencia tanto en el plano personal como en el politico. Barbara Villiers,
condesa de Castlemaine (1671-1709), noble inglesa, amante de Carlos II, con quien
tuvo cinco hijos. Su influencia sobre el rey era tan considerable que se le atribuyen,

entre otras cosas, la dimisién de uno de sus primeros ministros.
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trenarme debidamente y resolver los del derecho divino
en otro libro. Es algo que debe ser resuelto, por supuesto,
y de todas maneras no tenia nada especial que hacer el
préximo invierno.

Mark TwWAIN



Una breve introduccion

Fue en el castillo de Warwick! donde me topé con el
extrafio personaje de quien voy a hablar. Me llamé la
atencion por tres razones: su ingenua simpleza, su asom-
brosa familiaridad con las armaduras antiguas y el sosie-
go que ofrecia su compaififa —pues era él quien llevaba
toda la conversacién—. Como suele ocurrir con las per-
sonas modestas, nos quedamos a la cola del grupo que
visitaba el lugar, y desde el primer momento me intere-
saron las cosas que decia. Mientras hablaba, suave, agra-
dable, fluidamente, parecia alejarse imperceptiblemente
de nuestro mundo y nuestro tiempo y adentrarse en una
era remota y un pafs olvidado, y de tal manera me fue
hechizando con sus palabras que cref encontrarme entre
los espectros y las sombras y el polvo y el moho de una Espectro: Fantasma.
gris antigiiedad, jenfrascado en conversacién con una de
sus reliquias! Exactamente como hablaria yo de mis me- Reliquia: Persona
jores amigos y de mis peores enemigos, o de los mds co- muy viejao cosa
. . . 2 . . antigua.
nocidos entre mis vecinos, me hablaba él de sir Bedivere,
sir Bors de Ganis, sir Lanzarote del Lago, sir Galahad y
todos los otros caballeros famosos de la Mesa Redonda?,

! Castillo del siglo X1v en la ciudad inglesa homénima, situada en el centro del
paifs y a orillas del rfo Avon.

? Estos cuatro caballeros, al igual que la mayoria de los que aparecen en la nove-
la, son personajes recurrentes en la llamada «materia de Bretafia», ciclo de novelas
en torno a la Corte del mitico rey Arturo, que tuvieron su auge durante los tdltimos
siglos de la Edad Media. Es posible que estas novelas tuviesen elementos de las muy
antiguas tradiciones bretonas y célticas, pero los datos hasta ahora esgrimidos por
los estudiosos no son contundentes. Lo que si es innegable y crucial es la transfor-
macién de que fue objeto la historia de Bretafia (aproximadamente la actual Ingla-
terra y el norte de Francia) por parte de varios escritores franceses a partir del siglo xi.
El méds destacado de todos y quien verdaderamente llevé el género a su punto cul-
minante fue Chrétien de Troyes (c. 1135-c. 1183), un culto escritor, activo entre 1160
y 1190, autor entre otras obras de Perceval o el Cuento del Grial, Erec, Cligés, El caballero
del leon y El caballero de la carreta. Chrétien mezcla su material con mitos y leyendas
de la literatura cldsica griega y latina, que conocfa muy bien, y con la sociedad corte-
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iy qué viejo, qué indescriptiblemente viejo y ajado y seco

y descolorido parecia a medida que seguia hablando! De

repente, se volvié hacia mi para decirme con la naturali-

o dad con que uno habla del tiempo o de cualquier otro
e D asunto tivial:

alguienoalgoen  —Ya habrd oido hablar de la transmigracién de las al-

lugar diferente del mas?®, ;pero sabe algo acerca de la transposicién de épo-
que ocupaba. - aq v cierpos?

Cicerone: Persona  Contesté que no habia oido hablar de ello. Prestaba

queensenay tan poca atencion como si en realidad estuviésemos ha-
explica las . . . .
curiosidades de una Dlando del tiempo, y no se dio cuenta de si le habia res-

localidad, edificio, pondido o no. Sobrevino un instante de silencio, inme-
elceler - Jiatamente interrumpido por la voz monétona del
Coraza: Parte  cicerone del castillo:

superiordela - __Coraza antigua, del siglo v1, época del rey Arturo y
armadura - . - 2
compuesta por peto 1@ Mesa Redonda; se dice que perteneci6 al caballero Sa-

yespaldar. gramor el Deseoso;* obsérvese el agujero circular que

sana de la Francia del siglo xi1 que le rodeaba. A partir de las obras de Chrétien, asf
como de la antiquisima leyenda de Tristdn e Isolda, surgirfa una larga serie de va-
riantes, continuaciones, imitaciones y distorsiones. En la literatura inglesa la obra
mds importante y comprensiva sobre la «materia de Bretafia» es La muerte de Arturo,
de Thomas Malory (véase, mds adelante, la nota 6), en la cual se basé el autor de la
presente novela para la elaboracién de numerosos episodios y de la mayorfa de los
personajes. Galahad (que en las traducciones al castellano ha recibido los nombres de
Galaad, Galahat, Galaz y sirvi6 de antecedente al Galaor de las novelas espafiolas en
torno a Amadsis) y Lanzarote (o Lancelot) son, junto con Perceval, Gawain (o Gau-
vain) y el senescal Kay, los caballeros més célebres de cuantos aparecen en la «mate-
ria de Bretafia» o literatura arttrica. Sir Bedivere no pasa de ser un personaje secun-
dario, pero sir Bors de Ganis (o Bohort) va adquiriendo progresiva importancia y
llega a ser uno de los protagonistas de La Demanda del Santo Grial, novela redactada
hacia 1225.

* Teoria que pretende que, a la muerte de una persona, el alma que la habita pue-
de pasar a otro cuerpo.

“ Arturo es el legendario rey de Bretafia (de origen literario incierto y con funda-
mentos histéricos atin mds inciertos), en cuya Corte se reunian alrededor de una
enorme mesa redonda los mejores y mds valientes caballeros del reino. Desde la
Edad Media, la mayoria de los autores han situado a Arturo y su Corte en un impre-
ciso siglo vi, incurriendo en multitud de anacronismos al mezclarlo con personajes,
situaciones, vestimentas y costumbres pertenecientes a diferentes épocas y paises. La
Mesa Redonda (también conocida como Tabla Redonda a partir de alguna descuidada
traduccion al castellano), tiene un nacimiento literario posterior al del rey Arturo,
pues aparece mencionada por primera vez en la traduccién (evidentemente con adi-
ciones) que en 1155 hizo el poeta Wace (c. 1100-c. 1175) de La historia de los reyes de
Bretafia. Por dltimo, Sir Sagramor el Deseoso (le Desirous o el Desmesurado) aparece
mencionado por primera vez en Cligés, una de las novelas tempranas de Chrétien, y
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atraviesa la cota de malla en la parte izquierda del pe- cota de malla:
cho; resulta inexplicable; se presume que puede haber Armaduraformada
sido causada por una bala después de la aparicién de las ﬁfgt:[?é!(s)s
armas de fuego, quizd intencionadamente por soldados colocados de tal
de Cromwell®. manera que
X ~ ., . facilitan el

Mi acompafante sonrid, pero no con una sonrisa mo- movimiento.
derna, sino con una que debié de pasar de moda hace
muchos, muchos siglos, y murmuré, aparentemente diri-
giéndose a si mismo:

«A fe que vi cémo ocurrié».

Luego, tras una pausa, afiadié:

—Fui yo quien lo hizo.

Cuando logré recuperarme de la electrizante sorpresa
que me produjo el comentario, él habia desaparecido. Alero: Parte inferior

Pasé toda la velada sentado junto a la chimenea de mi fdueelr;eg‘ed?é ggfezf"ye
habitacién en la Hospederia Warwick, inmerso en un siwe para desviar
suefio de tiempos lejanos, mientras la lluvia golpeaba los el agua de lluvia.
cristales y el viento ululaba entre los aleros y las corni- .
sas. De vez en cuando me sumergfa en el mégico y ancia- Coronamiento
no libro de sir Thomas Malory?®, participaba del rico ban- ‘r:;)onlqﬁrissm CLIJ‘“; e
quete de prodigios y aventuras, respiraba la fragancia de de remate f} otro.
sus nombres obsoletos y volvia a sofiar. Pasada ya la me-
dianoche, y mientras conciliaba el suefio, lef un relato ;. .

mas, este que sigue a continuaciéon y que rezaba ast: Anticuado.

desde entonces se convierte en uno de los mds asiduos caballeros de la Mesa Redon-
da. Este fiel caballero serd (en La muerte de Arturo) uno de los cuatro caballeros que
acompaifia al rey al final de su ultima batalla y hasta el momento de su muerte.

* Oliver Cromuwell (1599-1658) fue un politico inglés, teniente general en la guerra
entre el rey Carlos I y el Parlamento. Al triunfar la revuelta hizo condenar al rey,
proclamo la Reptiblica y goberno el pais hasta su muerte.

¢ Escritor y aventurero inglés, descendiente de una antigua familia de Warwicks-
hire, Thomas Malory, nacié durante el primer decenio del siglo xv y muri6 el 14 de
marzo de 1471. Durante la época turbulenta que le tocé vivir, llevé una vida agitada,
violenta y con frecuencia fue encarcelado acusado de robo u otros delitos. Murié en
prision, después de haber escrito, en quince afios de trabajo, su famosa obra La muer-
te de Arturo, ocho extensos poemas a partir de la traduccion y fusién de varias leyen-
das del ciclo arttrico. Esta obra, que sirvié de punto de partida a Mark Twain para la
presente novela, consta de veintitan libros divididos en tres partes. En la primera
parte se incluye el nacimiento del rey Arturo y la fundacién de la Mesa Redonda, la
historia de los hermanos Balin y Baldn y la del escudero Gareth, despreciado por
una doncella que es confiada a su proteccién. La segunda parte estd centrada en la
leyenda de Tristdn e Isolda. La tercera, incluye los amores de Lanzarote y la reina
Ginebra, la historia del Santo Grial, la traicién de Mordred —sobrino o hijo del rey
Arturo— y la muerte de Arturo.



Huéspeda: Aqui,
mujer que hospeda
€n su casa a otra
persona. (En
desuso).

Camaranchén:
Desvan de la casa,
o0 lo més alto de
ella, donde se
suelen guardar
trastos viejos.

Arreos: Conjunto de
correas y otros
objetos que se

ponen a las
caballerfas.

DE cOMO SIR LANZAROTE DIO MUERTE
A DOS GIGANTES Y LIBERO UN CASTILLO

En esto se abalanzaron sobre él dos enormes gigan-
tes, armados por completo, salvo las cabezas, y empu-
flando horribles mazas. Enderezé sir Lanzarote su escu-
do y desvié el golpe de uno de ellos, y con la espada le
parti6 la cabeza por la mitad. Cuando el otro gigante vio
esto, eché a correr desatinado por miedo a golpes tan te-
rribles, y sir Lanzarote lo persiguié y con toda su fuerza
le descargé un golpe en el hombro que le entré hasta el
ombligo. Al cabo sir Lanzarote entr¢ en el salén y allf sa-
lieron a su encuentro cinco docenas de damas y donce-
llas, y todas se arrodillaron ante él y dieron gracias a
Dios y al caballero por su liberacién. «Porque, sefior —di-
jéronle—, las mds de nosotras hemos sido sus prisione-
ras estos siete afios, haciendo toda clase de labores de
seda por nuestra comida y todas provenimos de muy
noble cuna. Y en buen hora nacisteis, caballero, pues ha-
béis realizado la mayor hazafia que jamds haya realiza-
do caballero alguno en el mundo, de lo cual somos testi-
gos, y todas os rogamos que nos digdis vuestro nombre,
de manera que podamos decir a nuestros amigos quién
nos liberé de la prisién». «Gentiles doncellas —dijo—,
mi nombre es Lanzarote del Lago». Y entonces tomo li-
cencia de ellas y las encomendé a Dios. Monté sobre su
caballo y recorri6 muchos paises extrafios y salvajes, y
atraveso rios y valles y muchas veces recibié pésimo al-
bergue, hasta que por fin la fortuna le llev6 una noche a
una hermosa mansién y en su interior encontré a una
anciana sefiora que de muy buen grado le hospedé y
fueron bien servidos él y su caballo. Y cuando fue la
hora, su huéspeda le condujo a un cuidado camaran-
chén, encima de la puerta, donde estaba dispuesta su
cama. Allf sir Lanzarote se despojé de su armadura, co-
locé los arreos a su vera, se acosté en el lecho y luego se
durmié. Poco después llegé uno que venia a caballo y
empez6 a dar golpes en la puerta con gran apremio.
Cuando sir Lanzarote lo oy6, se levanté y miré por la
ventana, y a la luz de la luna vio que tres caballeros ve-
nian en pos del hombre solo, y los tres al tiempo se arro-
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jaban sobre él con sus espadas y él se volvié para defen-
derse como buen caballero. «jVoto a Dios —dijo sir
Lanzarote—, que he de ayudar a este caballero, pues se-
ria una vergiienza para mi ver cémo tres caballeros ata-
can a uno solo, y si fuese muerto, serfa yo participe de
su muerte!». Sin mds, tomé sus arreos y, deslizdndose
por la ventana con una sdbana, se planté ante ellos y ex-
clamé: «Enfrentaos a mi, caballeros, y abandonad vues-
tra lucha con este caballero». Y entonces los tres se
apartaron de sir Kay’, se volvieron hacia sir Lanzarote y
sobrevino un gran cambio, porque los tres se apearon y
arremetieron contra sir Lanzarote, asedidndole desde
todos los costados. En esto sir Kay pidi6 licencia para
ayudar a sir Lanzarote. «No, sefior —contest6 él—, no
deseo ayuda vuestra ninguna, y puesto que soy yo
quien os la ha ofrecido a vos, dejadme a solas con ellos».
Para complacer al caballero, sir Kay se resigné a obrar
de tal manera, y se aparté de la contienda. Y pronto,
con solo seis golpes, sir Lanzarote los habia derribado a
todos.

Y entonces los tres imploraron: «Sefor caballero, nos
rendimos a vuestra merced como hombre de fuerza sin
igual». «En cuanto a eso —djijo sir Lanzarote—, no acep-
to vuestra rendicién, pero salvaré vuestras vidas con la
condicién de que os rinddis a sir Kay el senescal, y no de
otro modo». «Noble caballero —dijeron—, eso que nos
pedis detestariamos hacerlo, pues hemos seguido a sir
Kay hasta aqui, y lo hubiéramos derrotado de no haber
sido por vuestra merced; y asi no es razén que nos rinda-
mos a él». «Bueno, en cuanto a eso —dijo sir Lanzarote—,
pensadlo bien, pues estaréis eligiendo si queréis morir o

13

Arreo: Atavio,
vestido.

Senescal: Cabeza
principal de la
nobleza, a la
que gobernaba,
especialmente
en la guerra.

7 El pobre senescal Kay lleva siglos representando el papel de caballero descor-
tés, fanfarrén y poco hébil con las armas. Casi siempre que toma parte en un com-
bate singular es derrotado, a menudo aparatosamente, para regocijo y burla de sus
comparieros de la Mesa Redonda, que le reprochan su impertinencia y fanfarrone-
ria, aunque sin llegar a perderle el afecto. Sir Lanzaratote del Lago, su salvador en
este pasaje, ha sido siempre considerado, por el contrario, prototipo del caballero
diestro y valiente, hasta el punto de que en algunas de las novelas arttiricas se le lla-
ma «el mejor caballero del mundo». Lanzarote aparece citado por primera vez en
Erec, de Chrétien de Troyes, y posteriormente asciende al papel de protagonista en
El caballero de la carreta, una de las mds logradas y cautivadoras obras del mismo au-

tor (véase la nota 2).



A su gracia 'y
merced: Es decir,
bajo su voluntad o
arbitrio.

queréis vivir, ya que si pretendéis rendiros ha de ser a sir
Kay». «Noble caballero —dijeron entonces ellos—, para
salvar nuestras vidas haremos lo que ordendis». «En ese
caso —dijo sir Lanzarote—, os llegaréis a la Corte del rey
Arturo el préximo Domingo de Pentecostés®, y alli os
rendiréis a la reina Ginebra’ y os pondréis a su gracia y
merced, y le diréis que sir Kay os ha enviado para que
sedis sus prisioneros». Por la mafiana, sir Lanzarote se le-
vanté temprano, dejé a sir Kay durmiendo, se llevé el es-
cudo y la armadura de sir Kay, luego fue al establo y
tomo el caballo de sir Kay, se despidi6 de la huéspeda y
partié. Poco después despert6 sir Kay, no encontré a sir
Lanzarote y se dio cuenta de que se habia llevado su ar-
madura y su caballo. «A fe —dijo—, que muchos caballe-
ros en la Corte del rey Arturo recibirdn afrenta y dafio,
pues con él los caballeros se mostrardn atrevidos, creyen-
do que soy yo, y se estardn llamando a engarfio, mientras
que yo seguro estoy de cabalgar en paz gracias a su escu-
do y armadura». Y entonces poco después parti6 sir Kay
dando gracias a la huéspeda.”

En el momento en que cerraba el libro llamaron a la
puerta y entré el forastero. Le ofreci una pipa y un
asiento y le invité a que se pusiera cémodo. También le
ofreci un reconfortante whisky escocés caliente; luego
otro, y otro mds —esperando cada vez que se animara a
contar su historia—. Después de un cuarto intento de
persuasion comenz6 la historia, de una manera bastante
sencilla y natural.

% En la literatura arttdrica es corriente que el rey celebre Corte en Camelot, Car-
duel u otra sede durante las festividades religiosas mds importantes.

° Esposa del rey Arturo y, a semejanza de Isolda, amante adtltera de uno de los
caballeros que el rey mds apreciaba, sir Lanzarote del Lago. La primera referencia
que se encuentra en el libro de Malory aparece en el capitulo I del Libro 11l y dice:
«Cémo el rey Arturo tomé mujer y casé con Ginebra, hija de Leodegrance, rey de la
tierra de Camelerd, con la que tuvo la Mesa Redonda».

1 Este fragmento fue tomado por Mark Twain del capitulo II del Libro VI de La
muerte de Arturo, de sir Thomas Malory, y copiado précticamente al pie de la letra, pues
se ha limitado a convertir la ortografia medieval de Malory en una ortografia moderna
y a cambiar unas pocas palabras que en tiempos de Twain ya habian caido en desuso.
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LA HISTORIA DEL FORASTERO

Soy norteamericano. Naci y creci en Hartford, en el
Estado de Connecticut," o sea, justamente al otro lado
del rfo. De manera que soy el mds yanqui”” de los yan-
quis, y un hombre practico, si, y supongo que desprovis-
to casi por completo de sensibilidad o, en otras palabras,
desprovisto de poesfa. Mi padre era herrero; mi tio, mé-
dico de caballos, y en un principio yo era un poco lo uno
y un poco lo otro.

Luego entré en la gran fabrica de armas®” y aprendi
mi verdadero oficio, todo lo que habia que aprender,
aprendi a fabricarlo todo: fusiles, revélveres, cafiones,
calderas, motores, cualquier tipo de maquinarias para
ahorrar mano de obra. jDiantres! Era capaz de fabricar lo
que me pidiesen, cualquier cosa en el mundo, lo que fue-
se, y si no existia una manera veloz y novedosa de fabri-
carla, yo era capaz de inventarla con la misma facilidad
con que se hace flotar un tronco. Llegué a ser super- Superintendente:
intendente en jefe, con unos dos mil hombres a mi cargo. Eg:;%n;fécl:yo

Pues bien, un hombre asi se ve envuelto en muchas direccisn y cuidado
peleas, sobra decirlo. Cuando tienes un par de miles de dealgo, con
hombres duros a tu cargo, abunda ese tipo de diversion. superioridad

’ a las demds que

Por lo menos, eso me ocurria a mi. Finalmente, encontré sirven en ello.
un temible contrincante y recibf una buena soba. Ocurrié ,
durante un malentendido con un individuo a quien lla- Azotes, golpes.
mabamos Hércules, que se zanj6é con barras de hierro.
Me derrib6é de un golpe tan contundente en la cabeza
que me dej6 viendo las estrellas y parecié desencajar to-
das las articulaciones del crdneo y dejarlas en completo

" Ciudad norteamericana, capital del estado de Connecticut. Aunque provenien-
te del Medio Oeste, el autor conocfa bien esta zona, pues en 1871, un afio después de
su matrimonio con Olivia Langdon y ya convertido en un escritor de éxito, se esta-
blecié en Hartford, en una grande y cémoda mansién. Twain vivié en Hartford die-
cisiete afios y durante ese periodo escribié sus obras mds célebres.

2 El apelativo «yanqui» designaba original y particularmente a los habitantes de
los estados de Nueva Inglaterra, en el noroeste de Estados Unidos. De manera pro-
verbial se ha considerado a los yanquis personas muy emprendedoras, hébiles para
los negocios, ambiciosas, calculadoras y de mentalidad singularmente préctica.

1 El yanqui se refiere sin duda a la fabrica Colt, de Hartford, en esa época la ma-
yor fabrica privada de armas en el mundo, y que habia sido establecida en 1855 por
Samuel Colt (1814-1862), inventor del revélver que lleva su nombre.



Jaez: Adorno de
cintas con que se
entrenzan las crines
del caballo.

desorden. Después se oscurecié el mundo entero y ya no
sentf nada més ni supe nada mds, al menos durante cier-
to tiempo.

Cuando volvi en mi estaba sentado en un prado a la
sombra de un roble, con un amplio paisaje a mi entera
disposicién..., o casi. No del todo, porque habia un indi-
viduo a caballo que me contemplaba desde lo alto de su
posicién, un individuo recién salido de un libro de cuen-
tos. Iba cubierto de arriba abajo por una armadura anti-
guay llevaba en la cabeza un casco que parecia un barri-
lete para clavos, y tenfa un escudo, una espada y una
formidable lanza; su caballo también iba cubierto con
una armadura y ostentaba un cuerno de acero que se
proyectaba desde su frente, y magnificos jaeces de seda,
rojos y verdes, que colgaban de los lados como las col-
chas de una cama y casi tocaban el suelo.

—Gentil sefior, ;queréis justar conmigo? —pregunto
el individuo.

—¢Que si quiero qué?

—Batiros en singular batalla por unas tierras, una
dama, o...

—;De qué me hablas? —dije—. Vuelve a tu circo o te
denuncio.

Y entonces al hombre no se le ocurre nada mejor que
retroceder unos doscientos o trescientos pasos y arreme-
ter contra mi a toda velocidad de su caballo, con el barri-
lete para clavos inclinado casi a la altura de la nuca de su
caballo, y su larga lanza apuntada hacia adelante. Me di
cuenta de que la cosa iba en serio, de modo que cuando
lleg6 ya estaba yo en lo alto del arbol.

Me informé de que yo pasaba a ser propiedad suya,
cautivo de su lanza. Aducia argumentos convincentes, y
ademds se encontraba en una posicién ventajosa, asi que
decidi darle la razén. Llegamos al acuerdo de que yo iria
con él, y por su parte él se comprometia a no hacerme
dafio. Bajé del drbol y nos pusimos en marcha, caminan-
do yo al lado de su caballo. Avanzdbamos a un paso c6-
modo, atravesando claros del bosque, valles y arroyos
que yo no recordaba haber visto antes, lo cual me sor-
prendia mucho y, sin embargo, no se veia ningtn circo
ni carteles que lo anunciaran. Asi que abandoné la idea
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del circo y llegué a la conclusién de que el individuo per-
tenecia a un manicomio. Como tampoco habia indicios
de manicomio en las cercanias comencé a pensar que me
encontraba en un verdadero aprieto. Le pregunté a qué
distancia estédbamos de Hartford. Contesté que nunca
habia oido hablar de tal sitio; una mentira, pensé, pero
no le di m4s vueltas. Al cabo de una hora de camino apa-
reci6 a lo lejos una ciudad adormecida a orillas de un rio
sinuoso, y a sus espaldas, sobre una colina, una enorme
y oscura fortaleza, con torres y torreones, una escena que
hasta ahora solo habia visto en las ilustraciones.

—Bridgeport?" —pregunté.

—Camelot” —respondi6.

Mi forastero parecia estar algo adormilado. En un mo-
mento se sorprendié cabeceando, y entonces, sonriendo
con una de esas sonrisas suyas, patéticas, obsoletas, dijo:

—Me temo que no podré continuar con la historia,
pero venga conmigo; lo tengo todo escrito y si quiere
puede leerlo.

Cuando llegamos a su habitacién me dijo:

—Al principio llevaba un diario; después, poco a
poco, con el paso de los afios, el diario se fue convirtien-
do en un libro. jCuénto tiempo ha pasado!... Comience a
leer aqui; ya le he contado lo que antecede.

Estaba a punto de quedarse dormido. Sali de su habi-
tacién, y mientras me alejaba escuché que me decia:

—Os deseo buen abrigo, gentil sefior.

Me senté junto al fuego y examiné mi tesoro. La pri-
mera parte, que de hecho era la de mayor extension, es-
taba escrita en un pergamino amarillo por el paso del
tiempo. Escruté una hoja en particular y me di cuenta de
que se trataba de un palimpsesto. Bajo la oscura y opaca
escritura del historiador yanqui aparecian rasgos de una
caligraffa ain maés antigua y desvaida... Eran palabras y
frases latinas, evidentemente fragmentos de leyendas
monacales. Busqué el sitio que el forastero habia sefiala-
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Patética: Que
mueve al dolor,
la tristeza o la
melancolia.

Palimpsesto:
Manuscrito antiguo
realizado sobre
pergamino ya
utilizado para algtin
escrito anterior que
ha sido borrado
artificialmente.

% Ciudad de Connecticut, junto al estrecho de Long Island; centro industrial

muy importante.

' Sitio cerca de Carlion, donde se supone reunia el rey Arturo a su Corte en cier-

tas fechas.



do y comencé a leer lo que sigue:






Historia de la Tierra perdida



Exiguo: Insuficiente,
escaso.

Medroso: Temeroso.

Estupefacta:
Atonita. Pasmada.



Magnanimidad:
Grandeza y
elevacién de dnimo.

Estopa: Tela gruesa
que se teje y fabrica
con la hilaza de la
estopa (Parte basta o
gruesa del lino o del
canamo).

Burda: Tosca, poco
elaborada.

Vericueto: Lugar por
donde no se puede
andar sino con
dificultad.

Hozar: Mover y
levantar la tierra
con el hocico.

1

Camelot

«Camelot, Camelot —me dije—. No recuerdo haberlo
oido antes; el nombre del manicomio, probablemente».

Era un paisaje veraniego grato y tranquilo, hermoso
como un suefio y solitario como un domingo. El aire es-
taba cargado del aroma de las flores, el zumbido de in-
sectos y el gorjeo de las aves, y no se veian seres huma-
nos, ni vagones, ni alboroto ni actividad alguna. El
camino era un sendero sinuoso, con huellas de cascos y
pezuiias, y de vez en cuando rastros de ruedas a uno u
otro lado de la hierba, ruedas que aparentemente tenfan
llantas tan anchas como una mano.

Al rato se acercé una nifia muy bella, de unos diez
afos, con una catarata de cabello dorado que descendia
por su espalda. Sobre la cabeza llevaba una guirnalda de
encendidas amapolas rojas, y nada mds. Era el mds her-
moso atuendo que jamds habia visto, aunque fuese tan
exiguo. Caminaba indolentemente, sin preocupaciones,
su paz interior reflejada en la inocencia del rostro. El tipo
del circo no le presté la menor atencién, ni siquiera pare-
ci6 verla. Y ella... ella no se sorprendié en absoluto de su
extravagante aspecto; como si estuviese acostumbrada a
ver apariciones semejantes todos los dias. Pasaba de lar-
go tan indiferentemente, como si se hubiese cruzado con
un par de vacas; pero me vio, jy entonces si que se pro-
dujo un cambio! Alz6 las manos como si se hubiera que-
dado petrificada, y con la boca abierta de par en par y los
ojos fijos y medrosos era la mismisima estampa del
asombro mezclado con el miedo. Se quedé mirandome

' En la armadura antigua el yelmo era la parte que resguardaba la cabeza y el
rostro; con frecuencia se le afladia un penacho o adorno de plumas. El farseto era
una vestidura acolchada para la parte superior del cuerpo, que se llevaba debajo
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con una especie de fascinacién estupefacta, hasta que do-
blamos el recodo del bosque y nos perdié de vista. Que
se hubiera sobresaltado al verme, y no cuando habia vis- Callarda: Airosa.
to al otro, era demasiado para mi; no le encontraba ni
pies ni cabeza al asunto. Y que me considerara a mi un
espectdculo, pasando completamente por alto sus pro-
pios méritos al respecto, era otro enigma, y también una
demostracién de magnanimidad inesperada en alguien Clarin: Trompeta
tan joven. Habia alli motivos de reflexién. Segui cami- Eg?a”te(;‘;uzzada
nando como si estuviera en mitad de un suefio. reglamentarios
A medida que nos acercdbamos a la ciudad comenza- en los ejércitos.
ban a aparecer sefiales de vida. De vez en cuando pasaba-
mos al lado de alguna choza miserable, con techo de
paja, rodeada por un pequefio terreno y pequefos huer-
tos en estado de abandono. También habia gente; hom- A /a zaga: Aus
bres musculosos con cabellos largos, dsperos, desordena- © 4etré:
dos, que les caian sobre el rostro ddndoles un aspecto de
animales. Tanto ellos como las mujeres vestian, por regla
general, toscas tnicas de estopa que les llegaban bastan-
te mas abajo de las rodillas, y una especie de burdas san-
dalias; muchos llevaban un collar de hierro. Los nifios y
nifias se paseaban desnudos, pero nadie parecia enterar-
se. Toda la gente me observaba sin quitarme los ojos de
encima, hablaba de mi, corria para llamar a otros familia-
res y se quedaban mirdndome boquiabiertos; pero nadie
parecia reparar en el otro, excepto para saludarle humil-
demente, a lo cual él ni siquiera se dignaba responder.
En la ciudad habia un ntimero considerable de casas
de piedra, sin ventanas, dispersas entre la marafia de
chozas; las calles no eran mds que vericuetos torcidos y
sin pavimentar; cuadrillas de perros y de nifios desnu-
dos retozaban al aire libre, vivaz, ruidosamente; los cer-
dos se paseaban y hozaban a sus anchas, y una cerda se
tendi6 en una charca maloliente en medio de la via prin-

de la armadura. La gualdrapa era una cobertura larga, por lo general ricamente ela-
borada, que cubria y adornaba las ancas del caballo durante los desfiles y ocasio-
nes especiales.

* El morrién es una especie de yelmo ligero, coronado usualmente por plumas o
adornos. La alabarda es un arma compuesta por un asta de madera y una punta de
lanza cruzada por una cuchilla, aguda por un lado y en forma de media luna por el
otro.



Estar en sus cabales:
Dicho de alguien,
estar en su juicio.

Afable: Agradable.

cipal para amamantar a sus crias. De repente, se oy en
la distancia un sonido de mdsica militar; luego, la mdsi-
ca se oy6 mds cerca, un poco mds cerca adn, hasta que
surgi6 en el horizonte un espléndido cortejo, magnifico,
con tantos yelmos empenachados y brillantes cotas de
malla y flameantes banderas y ricos farsetos y lujosas
gualdrapas' sobre los caballos y doradas puntas de lan-
za, y, entre el lodo y los puercos, los nifios, mocosos y
desnudos, los dichosos perros y las chozas miserables,
continué su gallarda marcha, y tras sus huellas seguimos
nosotros. Los seguimos por infinidad de callejuelas tor-
tuosas, ascendiendo, siempre ascendiendo, hasta que fi-
nalmente ganamos la aireada cumbre donde se levanta-
ba el imponente castillo. Se produjo un intercambio de
toques de clarin, luego, una conversacién junto a las mu-
rallas, donde hombres de armas con coraza y morrién, la
alabarda? al hombro, marchaban de un lado a otro a la
sombra de banderas ondeantes que lucian la burda ima-
gen de un dragén; entonces se abrieron de par en par las
enormes puertas, se bajé el puente levadizo y la cabeza
de la cabalgata avanzé majestuosamente y cruzoé los im-
ponentes arcos, y nosotros, a la zaga, pronto nos encon-
tramos también en un gran patio enlosado, con torres y
torreones que desde las cuatro esquinas se levantaban
hacia el cielo, y a nuestro alrededor habia un tumulto de
gentes que desmontaban, se saludaban ceremoniosa-
mente y se apresuraban de un lado a otro, y un alegre
despliegue de colores mezclados y cambiantes, y por to-
das partes, un agradable ajetreo y barullo y confusién.
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La Corte del rey Arturo

En cuanto tuve una oportunidad, me aparté un poco,
consegui la atencién de un anciano de aspecto muy nor-
mal y le pregunté en un tono insinuante, confidencial:

—Amigo, hazme un favor: ;Podrias decirme si perte-
neces a este sanatorio o si estds aqui de visita, o algo asi?

Me contempl6 con aire de estupidez y dijo:

—Por vida mfia, gentil sefior, pareceriame...

—Suficiente —le interrumpi—. Ya veo que eres uno
de los pacientes.

Me alejé pensativo, pero al mismo tiempo tratando de
discernir a algtin paseante que estuviera en sus cabales y
que pudiera aclararme lo que ocurria. Cuando juzgué que
habia encontrado a uno, le llevé a un lado y le dije al oido:

—Seria posible ver al director del manicomio un mi-
nuto, tan solo un minuto?

—No puedo holgar en pldtica, sefior.

—iQué?

—Detenerme, si os place mds la palabra.

Me explicé en seguida que era un ayudante de cocina
y no podia detenerse a charlar, aunque quisiera hacerlo
en otra ocasién, porque le encantaria saber dénde habfa
conseguido la ropa que llevaba. Al alejarse sefial6 a al-
guien que estaba lo suficientemente desocupado para sa-
tisfacer mi propdsito y que ademds me estarfa buscando,
sin duda. Se trataba de un joven delgado y airoso, vesti-
do con unos pantalones de color salmén, muy apretados,
que le daban el aspecto de una zanahoria de dos piernas;
el resto de su atuendo era de seda azul con lazos y volan-
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Paje: Hombre joven
que estaba al
servicio de un
caballero, lo
acompanaba en sus
salidas, asistia a las
visitas en la antesala
de la casa, servia la
mesa y realizaba
otras tareas
domeésticas.

! Juego de palabras intraducible. En inglés, la palabra page tiene el significado de
«paje» y de «pdgina». Hemos traducido «pijo» por similitud fonética y para poten-

ciar el insulto.



Lunatico: Que
padece locura, no
continua, sino por

intervalos.

Eclipse: Ocultacion
transitoria total o
parcial de un astro
por interposicion de
otro cuerpo celeste.

tes; tenfa unos largos rizos rubios y usaba un sombrerito
de satén rosa, coronado por una pluma e inclinado pre-
suntuosamente sobre una oreja. Su apariencia indicaba
que era afable; su porte, que estaba satisfecho de si mis-
mo. Resultaba tan atractivo que merecerfa ser enmarca-
do. Llegé a mi lado, me miré con una curiosidad traviesa
y descarada, dijo que habia venido a buscarme y me in-
formé que era un paje.

—iLargo de aquf si no eres mds que un pijo!" —le dije.

Era un comentario bastante severo, pero yo estaba
irritado. Sin embargo, no se molestd, ni siquiera parecié
darse cuenta de que le habia insultado. Mientras cami-
ndbamos comenz6 a hablar y a reir de una manera ale-
gre, despreocupada, juvenil, trabando amistad conmigo
desde un principio y haciendo todo tipo de preguntas
acerca de mi mismo y de mi atuendo, pero sin esperar
jamds una respuesta; continuaba hablando sin parar,
como si no se diera cuenta de que acababa de hacer una
pregunta y debia recibir una respuesta, hasta que se le
ocurrié comentar que habia nacido a principios del 513.

Senti un estremecimiento que me recorrié todo el
cuerpo. Me detuve y dije, con voz muy débil:

—Quiza no he oido bien: dilo de nuevo, y dilo lenta-
mente. ;En qué afio?

—En el 513.

—iEn el 513! ;No lo aparentas! Vamos, muchacho,
soy forastero y no tengo amigos aqui; deberfas ser since-
ro y honrado conmigo. ;Estés en tu sano juicio?

Me respondié afirmativamente.

—¢Y todas estas personas, estdn en su sano juicio?

También contest6 afirmativamente.

—¢Y esto no es un manicomio? Quiero decir, ;no se
trata de un sitio donde curan a las personas que estan lo-
cas?

Contest6 que no.

—En ese caso —dije—, o estoy loco o ha ocurrido
algo igualmente horrible; ahora, dime, honesta y verda-

? Twain comenz6 a trabajar en esta novela en febrero de 1886, por lo que solo le
separarfan unos seis afios y medio del momento en que el protagonista recibi6 el
golpe que le enviarfa al reino de Arturo.
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deramente: ;dénde estoy?

—En la Corte del rey Arturo.

Esperé un momento para permitir que la idea se
abriera paso en mi entendimiento, y luego pregunté:

—Y, segln td, jen qué afio estamos?

—En el 528. Diecinueve de junio.

Senti como se me encogfa el corazén y murmuré:

—Nunca mds volveré a ver a mis amigos, nunca,
nunca jamds. No nacerdn hasta dentro de trece siglos.

Parecia creer lo que me decia el muchacho, sin saber
muy bien por qué. Algo dentro de mi lo crefa —mi con-
ciencia, podrfamos decir—, pero mi razén no lo crefa. Mi
razon, naturalmente, se rebelé de inmediato. No se me
ocurria qué hacer para calmarla, porque sabia que de
nada servirian las aseveraciones de otros hombres, mi
raz6n responderia que se trataba de lundticos y rechaza-
rfa cualquier testimonio contrario. Pero sdbitamente en-
contré la solucién, por un golpe de suerte. Sabia que el
tnico eclipse total de sol en la primera mitad del siglo vi
habia tenido lugar el 21 de junio del afio 528 y habia co-
menzado a las doce y tres minutos del mediodia. Tam-
bién sabia que durante el afio que para mi era el presente
—es decir, 1879 — no estaba previsto ningtin eclipse to-
tal de sol. De modo que si lograba contener otras cuaren-
ta y ocho horas la ansiedad y la curiosidad que me roian
el corazoén sabria con seguridad si el muchacho me decia
la verdad o no. Siendo como soy un nativo de Connecti-
cut y un hombre prictico aparté por completo de mi
mente esa preocupacion hasta que llegara el dia y la hora
sefialados, de forma que pudiese dedicar toda mi aten-
cién a las circunstancias presentes, y continuar prepara-
do y alerta para sacar el mayor provecho posible de tal
situacién. Cada cosa a su tiempo, es mi lema, y perseve-
rar siempre hasta el final; si estdbamos todavia en el si-
glo XIx y yo estaba rodeado de locos y sin posibilidad de
escapar, en poco tiempo me haria el jefe del manicomio y
si realmente estdbamos en el siglo vI pues, bueno, mi re-
solucién no era menos drdstica: seria jefe de todo el pais
antes de que pasaran tres meses, pues habia llegado a la
conclusién de que era el hombre mejor educado del rei-
no, con una diferencia de méds de mil trescientos afos.
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Hermano de leche:
Hijo de una nodriza
respecto del ajeno
que esta crio, y
viceversa.

Ufanarse:
Engreirse, jactarse.

Lacayo: Criado

de librea cuya
principal ocupacion
era acompanar a su
amo a pie, a caballo
o en coche.



Balaustrada:
Compuesto de
baladstres; es decir,
de cada una de las
columnas pequenas
que con los
barandales forman
las barandillas de
balcones, azoteas,
corredores y
escaleras.

Lienzo: Tela que se
fabrica de lino,
cafamo o algodén;
pintura que esta
sobre esta tela.

Dintel: Parte
superior de las
puertas, ventanas y
otros huecos que
carga sobre las
jambas (piezas
labradas a ambos
lados que le sirven
de sostén).

Abigarrado: De
varios colores, mal
combinados.

Agazapado:
Escondido.

Refriega: Rifia
violenta.

No soy dado a perder el tiempo una vez que he tomado
una decisién y hay trabajo que hacer, asi que le dije al
paje:

—Oye, Clarence, muchacho (si por casualidad ese es
tu nombre), si no te importa, me gustaria que me aclara-
ses algunas cosas. ;Cémo se llama esa aparicién que me
trajo aqui?

—:Mi amo y el vuestro? Es el buen caballero y gran
sefior sir Kay el Senescal, hermano de leche de nuestro
sefior el rey.

—Muy bien, sigue, cuéntamelo todo.

Su historia fue muy extensa, pero la parte que tenia
un interés mds inmediato para mi era la siguiente. Dijo
que yo era prisionero de sir Kay, y siguiendo las costum-
bres establecidas, serfa arrojado a una mazmorra y aban-
donado a mi suerte hasta que mis amigos pagaran el res-
cate, a no ser que por azar me pudriese antes de que
ellos llegaran. Consideré que la primera alternativa tenia
mayores ventajas, pero no me detuve a darle mds vueltas
al asunto, en ese momento el tiempo era demasiado pre-
cioso. También me dijo Clarence que la cena en el gran
salon estaria al terminar, y que tan pronto como se ini-
ciaran los tratos sociales y las tandas de bebida sir Kay
me harfa conducir alli para exhibirme ante el rey Arturo
y sus ilustres caballeros de la Mesa Redonda, y ufanarse
de la proeza realizada al capturarme, y que probable-
mente exagerarfa un poco, pero que faltarfa yo a los bue-
nos modales si tratase de rectificar, y ademds no seria
una actitud demasiado prudente, y que, una vez finaliza-
da mi exhibicién, entonces, jhala!, a las mazmorras, pero
que él, Clarence, hallaria la manera de venir a visitarme
de vez en cuando, me darfa &nimos y me ayudarfa a en-
viar un mensaje a mis amigos.

iUn mensaje a mis amigos! Le di las gracias, era lo
menos que podia hacer ante aquel ofrecimiento, y en ese
momento llegé un lacayo para decir que requerfan mi
presencia; Clarence me hizo pasar, me condujo hasta un
lado y se sent6 junto a mi.

Pues bien, era un espectdculo bastante curioso e inte-
resante. El sitio era inmenso y un tanto desnudo; si, lle-
no de llamativos contrastes. Era alto, muy alto, tan alto
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que las banderas que pendian de las vigas parecfan flo-
tar alld arriba en una especie de penumbra, habia sen-
das galerfas a ambos extremos del salén, muy altas y
protegidas por balaustradas de piedra, una de ellas es-
taba ocupada por musicos, y la otra, por mujeres, con
atuendos de colores chillones. El suelo, cubierto de
grandes losas de piedra de color blanco o negro, estaba
bastante gastado por los afios y el uso y necesitaba una
buena reparaciéon. Ornamentos no habia ninguno en el
sentido estricto de la palabra, aunque de las paredes
colgaban varios tapices enormes que probablemente pa-
sarfan por ser trabajos de arte, se trataba de escenas de
guerra, con caballos similares a los que hacen los nifios
recortando un papel o los que modelan con mazapén, y
sobre ellos se vefan hombres armados, con armaduras
de anillas, y como las anillas estaban representadas por
agujeros redondos, parecia que los escudos hubiesen
sido ejecutados con un molde para galletas. Habia una
chimenea tan grande que se podria acampar en su inte-
rior, con lienzos y dintel de piedra tallada y esculpida
que le daban un aire de puerta de catedral. A lo largo de
las paredes se encontraban hombres revestidos de peto
y morrién, con alabardas como tinica arma, y tan rigi-
dos como si fuesen estatuas; y eso es justamente lo que
parecian: estatuas.

En medio de aquella plaza publica, bajo techo, habia
una mesa de roble, a la que llamaban la Mesa Redonda.
Era tan grande como una pista de circo, y alrededor de
ella se sentaba un gran namero de hombres vestidos con
colores tan abigarrados que el mirarlos hacia dafio a la
vista. Tenfan siempre puestos los yelmos con plumas y
solo los levantaban una pizca cuando alguno de ellos se
dirigia estrictamente al rey.

Casi todos bebian, utilizando como recipiente enor-
mes cuernos de buey, pero un par de ellos segufan mas-
ticando pan o royendo huesos de res. Habia en el recinto
una gran cantidad de perros, un promedio de dos por
cada hombre, agazapados a la espera, hasta que alguien
les lanzaba un hueso, y entonces se abalanzaban sobre
él, separados en brigadas y divisiones, y se producia
una refriega que convertia al grupo en un caos tumul-
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tuoso de cuerpos, cabezas que arremetian y colas batien-
tes, y la tormenta de aullidos y ladridos silenciaba todas
las conversaciones, pero eso no tenfa importancia; de to-
dos modos era mayor el interés por las peleas de perros
que por la conversacién; a veces incluso los hombres se
ponian de pie para observar mejor y hacer apuestas, y
las damas y mdsicos se empinaban por encima de las
balaustradas con el mismo objeto y todos prorrumpian
de vez en cuando en exclamaciones de deleite. Al final,
el perro victorioso se tendia cémodamente con el hueso
entre las garras, y con grufiidos de placer empezaba a
roerlo y engrasar el suelo, igual que otros cincuenta perros
que en ese momento hacian lo mismo, y el resto de la
Corte regresaba a las actividades y diversiones interrum-
pidas.

Por regla general, la manera de hablar y el comporta-
miento de esta gente era cortés y afable, y noté que eran
oyentes serios y atentos cuando alguien estaba contando
algo —quiero decir durante los intervalos sin peleas de
perros—. También era evidente que se trataba de un gru-
po de personas pueriles, inocentes, que relataban las
mentiras mds desmesuradas con una gentil y cautivado-
ra ingenuidad, y estaban deseosos y dispuestos a escu-
char las mentiras de otros, e incluso creerlas. Resultaba
dificil asociarlos con la ejecucién de actos crueles y terri-
bles y, sin embargo, sus relatos referian sufrimientos y
hechos sangrientos con un placer tan cdndido que casi
me olvidaba de estremecerme.

No era yo el tnico prisionero presente. Habfa otros
veinte o mds. jPobres diablos! La mayor parte de ellos
eran tullidos o estaban mutilados de la manera més es-
pantosa, y el pelo, los rostros, las ropas, estaban salpica-
dos por manchas de sangre resecas y negruzcas. Pade-
cian agudos dolores fisicos, claro, y sin duda estaban
agotados, hambrientos y sedientos y no habian recibido
el alivio de un bafio, ni nadie habia ejercido la caridad
de ofrecerles un balsamo para sus heridas y, sin embar-
go, no se escuchaban sollozos ni ldgrimas, no se notaba
signo alguno de inquietud y ninguno de ellos parecia te-
ner la intencién de quejarse. Entonces me invadié un
pensamiento: «En su tiempo, los muy bribones se ha-



bran comportado con otros de la misma manera, y ahora
que les ha llegado el turno no esperan mejor tratamien-
to, asf que esa actitud filoséfica no es el resultado de la
preparacién mental, la fortaleza intelectual o la razén, es
igual al adiestramiento de los animales; son como indios
blancos».

Corcel: Caballo
ligero, que servia
para los torneos y
batallas.

Injuria: Agravio.

Duelo: Combate
entre dos a

consecuencia de
un reto o desafio.

Coto: Limite.

Jactarse: Mostrar
alguien con
presuncion que
posee cierta cosa
0 que actda de
una determinada
manera.
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de adornos;
vestidos.

Rescate: Liberacion.

Cautiverio: Prision.

Inquisitivo: Que
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con cuidado.

Tahdr: Jugador.

3

Los caballeros de la Mesa Redonda

La mayor parte de la conversacién en la Mesa Redon-
da consistia en mondlogos, largos recuentos de las aven-
turas en las que los prisioneros habian sido capturados y
sus amigos y partidarios habian sido despojados de cor-
celes y armaduras. A mi entender, estas feroces aventu-
ras generalmente no eran incursiones emprendidas para
vengar injurias ni para resolver viejas disputas o repenti-
nas desavenencias; no, casi siempre se trataba de duelos
entre extrafios —duelos entre personas que nunca ha-
bian sido presentadas y entre las cuales no existia nin-
gun motivo de agravio—. Muchas veces habia visto que
dos muchachos, desconocidos el uno para el otro, al en-
contrarse por casualidad se decian a un tiempo: «Podria
darte una paliza», y al punto se enzarzaban en una pelea;
pero hasta ahora habia imaginado que ese tipo de com-
portamiento era exclusivo de los nifios y era sefial y coto
del territorio infantil; pero ahi estaban esos bobos gran-
dullones, que se empefiaban en seguir actuando asi y
hasta se jactaban de ello mucho después de haber pasa-
do la mayoria de edad. Y, sin embargo, habia algo abs-
tracto y encantador en aquellas criaturas grandes de co-
razén simple. Dirfase que en aquella guarderia, por
decirlo asi, no se podrian reunir los sesos suficientes
para cebar un anzuelo de pesca, pero pasado un momen-
to la cuestién dejaba de molestarte, porque te dabas
cuenta de que en una sociedad como aquella no es nece-
sario tener sesos, y que de hecho la hubieran echado a
perder, dificultando su funcionamiento, privandola de
su simetria, y quizd haciendo imposible su existencia.

En casi todos los rostros se podia apreciar una agra-
dable virilidad, y en algunos de ellos una cierta bondad
y dulzura que se oponia a mis criticas despectivas y las
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frenaba. La mds noble benignidad y pureza reposaba en
el semblante de aquel a quien llamaban sir Galahad, asi
como en el del rey, y habia majestad y grandeza en el
marco gigantesco y el porte altivo de sir Lanzarote del
Lago.

Se produjo en ese momento un incidente que centr6
el interés general en el tal sir Lanzarote. A una sefial de
quien parecia ser el maestro de ceremonias, seis u ocho
de los prisioneros se levantaron, avanzaron como un
solo hombre, se arrodillaron en el suelo y, elevando las
manos hacia la galeria de las damas, imploraron la gra-
cia de dirigir unas palabras a la reina. La dama, que se
encontraba mds visiblemente situada entre aquel arreglo
floral de adornos y atavios femeninos, incliné la cabeza
para indicar su asentimiento, y en seguida el portavoz de
los prisioneros, en nombre propio y en el de sus compa-
fieros, se puso a merced de la reina para que les conce-
diera perdoén, rescate, cautiverio o muerte, de acuerdo
con lo que ella tuviese a bien elegir y esto, explicd, lo ha-
cfa siguiendo las 6rdenes de sir Kay el Senescal, de quien
eran prisioneros, al haber sido derrotados por su poder y
su destreza en singular combate.

La sorpresa y el asombro iluminaron los rostros de
todos los circunstantes, y la sonrisa satisfecha de la reina
desapareci6 al escuchar el nombre de sir Kay y se fue
convirtiendo en un gesto de decepcioén. El paje me dijo al
ofdo, con un tono de exagerada mofa:

—ijQue no me venga ningtn mal mayor que este!
jAntes preferirfa verme arrastrado por cuatro caballos!
jPasardn mil afios y aun otros mil y las impias invencio-
nes de los hombres se verian en apuros para engendrar
al individuo capaz de proferir una mentira tan majes-
tuosa!

Todos los o0jos, con expresiéon severamente inquisiti-
va, estaban clavados en sir Kay. Pero él supo estar a la al-
tura de las circunstancias. Se levanto y ensefié su juego,
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' Arkansas ha sido notoriamente uno de los estados norteamericanos mds con-
servadores, con menores indices de educacién y uno de los pocos estados en los cual
la poblacién rural predomina sobre la urbana. Twain, virulento antiesclavista, debia
de sentir particular aversion por un estado en el que la cuarta parte de sus poblado-

res eran esclavos hasta el momento de iniciarse la Guerra Civil.
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por decirlo asi, como un verdadero tahtr, y utilizando
todos los trucos de que disponia. Dijo que expondria el
asunto cifiéndose estrictamente a los hechos; presentaria
su relato de manera simple y llana, sin afiadir sus pro-
pios comentarios.

—Y entonces —dijo—, si hallareis que merece honor
y gloria, concededla al hombre mads diestro y poderoso
que jamds haya empufiado escudo o blandido espada en
los anales de las batallas cristianas, y que ahora se sienta
aqui mismo entre nosotros —y sefial6 a sir Lanzarote.

Ah, los habia dejado perplejos; su arremetida verbal
habia sido devastadora. Continué con su historia y relat6
cémo sir Lanzarote, mientras buscaba aventuras, hacia
muy poco tiempo, habia matado a siete gigantes de un
solo mandoble, liberando a continuacion a ciento cuaren-
ta y dos doncellas, y habia seguido su camino, buscando
mds aventuras, y le habia encontrado a él, sir Kay, en de-
sesperada batalla contra nueve caballeros de otras tie-
rras, y de cémo inmediatamente habia tomado la batalla
entera en sus propias manos y habia vencido a sus nueve
oponentes, y cémo aquella noche sir Lanzarote se habia
levantado silenciosamente y se habia vestido con la ar-
madura de sir Kay y se habia llevado su caballo, encami-
ndndose a tierras distantes y cémo habia derrotado a die-
cinueve caballeros en una encarnizada batalla, y a treinta
y cuatro en otra, y a todos ellos, incluidos los primeros
nueve, los habia hecho jurar que antes del dia de Pente-
costés se dirigirian a la Corte del rey Arturo y se postra-
rian ante la reina Ginebra como cautivos de sir Kay el Se-
nescal y despojos de sus proezas caballerescas y, por el
momento, habian llegado esos seis hombres, y los demads
se presentarian en cuanto se hubiesen curado de sus tre-
mendas heridas.

Resultaba conmovedor ver cémo la reina se ruboriza-
ba y sonrefa, y al mismo tiempo parecia desconcertada y
feliz, y le dedicaba a sir Lanzarote unas miradas furtivas
que en el estado de Arkansas le habrian acarreado a él la
condena a muerte.'

Todos alabaron el valor y la magnanimidad de sir
Lanzarote. En lo que a mi respecta, me encontraba com-
pletamente aténito al pensar que un hombre, sin ayuda
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de nadie, hubiese sido capaz de derrotar y capturar tales
batallones de guerreros experimentados. Eso mismo le
dije a Clarence, pero mi socarrén amigo solo comento:

—Si sir Kay hubiese tenido tiempo de ingerir otro
odre de vino agrio, hubieseis visto duplicadas las cifras
que menciond.

Miré al joven, apenado, y mientras lo estaba haciendo
noté que afloraba en su semblante la sombra de una pro-
funda melancolia. Segui la direccién de su mirada, y vi
que un anciano de barba muy blanca y vestido con una
tinica negra de anchos faldones se habia levantado y es-
taba de pie junto a la mesa sobre sus inseguras piernas,
mientras balanceaba levemente su vetusta cabeza y exa-
minaba a los presentes con una mirada acuosa y errante.
La misma expresion de sufrimiento que habia aparecido
en el rostro del paje podia observarse en todos los de-
mds; era la expresién de unas criaturas estupefactas que
saben que se veran obligadas a resistir sin quejarse.

—iPardiez! Otra vez habremos de oir lo mismo —sus-
piré el muchacho—: la misma vieja y aburrida historia
que mil veces ha referido con las mismas palabras y que
seguird refiriendo hasta el dia de su muerte cada vez que
se haya bebido un tonel, poniendo asf a funcionar su mo-
lino de exageraciones. jOjald hubiese muerto antes de
ver este dia!

—¢Quién es?

—Mierlin, el gran mago y embustero, que en mal fuego
arda por el aburrimiento al que nos tiene condenados con
su historia de siempre. Si no fuese por el temor que inspi-
ra en los hombres, dado que controla a su antojo y capri-
cho las tormentas y los rayos y todos los diablos que pue-
blan el infierno, hace muchos afios le hubiesen arrancado
las entrafas para encontrar esa historia y aplastarla. Siem-
pre la refiere en tercera persona, dando a entender que es
demasiado modesto para glorificarse a si mismo. jQue
caigan sobre él todas las maldiciones y el infortunio sea
su pago! Gentil amigo, os ruego que me llaméis a la hora
del creptsculo.

El joven se apoy6 en mi hombro y fingié que se que-
daba dormido. El anciano comenzé su historia: al poco el
mozo dormia realmente, igual que los perros, la Corte,
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los lacayos y las filas de centinelas; la voz zumbona se-
gufa zumbando; un tenue ronquido comenzé a elevarse,
sosteniendo aquella voz como un bajo y profundo acom-
pafiamiento de instrumentos de viento. Algunas cabezas
se arqueaban sobre brazos extendidos; otras estaban
echadas hacia atrds y de sus bocas abiertas brotaba una
musica involuntaria; los mosquitos volaban y picaban a
su antojo; de un centenar de agujeros emergfan tranqui-
lamente las ratas, que se paseaban por el recinto y se ins-
talaban por todas partes, como si estuviesen en casa, una
de ellas se encaramé sobre la cabeza del rey y, sentada
como una ardilla, cogié un trozo de queso entre las patas
y se dedicé a mordisquearlo, dejando caer las migas sobre
la cara del rey con imptdica irreverencia. Era una escena
tranquila, reparadora para los ojos fatigados y el espiritu
exhausto.

Esta es la historia del anciano. Dijo asi:

—En tal punto y hora partieron el rey y Merlin, y lle-
garon hasta un ermitafio, que era un buen hombre y un
excelente curandero. Entonces el ermitafio escudrifié to-
das sus heridas y le aplicé unos buenos ungiientos; alli
permanecio el rey tres dias, al cabo de los cuales estuvie-
ron sus heridas sanas, de modo que ya podia cabalgar, y
entonces partieron. Y mientras cabalgaban, dijo Arturo:
«No tengo espada». «No os inquietéis, sefior —contestd
Merlin—, cerca de aqui hay una espada que serd vuestra
si me lo permitis». Continuaron hasta llegar a un lago,
ancho y de aguas claras, en medio del cual distinguié
Arturo un brazo cubierto por un guante de samita blan-
co que sostenia en su mano una hermosa espada. «Hela
ahi —dijo Merlin—, esa es la espada de que os he habla-
do». En esto vieron a una doncella que caminaba sobre el
lago. «;Quién es esa doncella?», inquirié Arturo. «Es la
Dama del Lago —respondié Merlin—, y en medio del
lago hay una roca, y es un sitio tan bello como no hay
otro igual en la tierra, y ricamente dotado, y esta donce-
lla llegard hasta vos, y deberéis hablarle con palabras
hermosas para que os entregue la espada». En seguida
lleg6 la doncella hasta Arturo y lo saludé, y él a ella.

? Poblacién inglesa en los alrededores de la cual algunos sittian la mitica Camelot.
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«Doncella —dijo Arturo—, ;qué espada es esa que soste-
nia un brazo por encima del agua? Desearia que fuese
mia, pues no tengo espada». «Sir Arturo, rey —dijo Guisa: Modo,
ella—, esa espada es mia, y si me concedéis un presente ™"
cuando yo os lo requiera serd vuestra». «A fe —dijo Artu-
ro—, os daré el presente que piddis». «Ahora bien —djijo
la doncella—, subid a esa barcaza y remad hasta llegar a
la espada, y tomad la espada y la vaina, y yo reclamaré
mi presente cuando llegue mi hora». Entonces, sir Artu-
ro y Merlin desmontaron y ataron sus caballos a sendos
drboles, y sin mds subieron a la barcaza, y cuando llega-
ron a la espada empufiada por la mano, sir Arturo la
tomé por el mango y tiré hacia él. Y el brazo y la mano
desaparecieron bajo el agua y volvieron a tierra los dos,
subieron a sus caballos y se alejaron. Pasado un rato vio
Arturo un rico pabellén: «;De quién es ese pabell6n?».
«Ese pabelléon —dijo Merlin— pertenece a sir Pellinor, el
altimo caballero con el que os batisteis, pero estd ausen-
te; tuvo una discordia con uno de vuestros caballeros, el
noble Egglame, se enfrentaron en buena lid y sir Pellinor
le ha seguido incluso hasta Carlion?, de modo que lo en-
contraremos en el camino». «Dices bien —dijo Arturo—;
ahora que tengo espada podré entablar batalla con él y
cobrarme la venganza». «Sefior, no haréis tal cosa —dijo
Merlin—, pues el caballero estd cansado de pelear y per-
seguir, de manera que no serfa honroso para vos el tener
una refriega con él, ademds no sera facilmente igualado
por ningtin caballero viviente, por tanto os aconsejo que
permitdis que continde su camino, pues muy pronto os
prestard un gran servicio, y después de su muerte sus hi-
jos hardn lo mismo. También llegard en seguida el dia en
que os sentiréis gozoso de entregarle a vuestra hermana
en matrimonio». «Cuando lo vea —dijo Arturo—, haré lo
que me aconsejdis». Entonces, sir Arturo contemplé la

* El episodio de «La Dama del Lago», que Mark Twain incluye aqui, aparece en
el capitulo XXV del Libro I, de Malory: «De cémo Arturo obtuvo, por intermedio de
Merlin, su espada Excalibur de la Dama del Lago». Esta dama era una gran maga y
encantadora y, segtin se narra en el Lancelot en prosa, fue quien educé a Lanzarote.
Otras tradiciones cuentan que Merlin, ya muy anciano, se enamora de la Dama o
Doncella del lago, a la que transmite todo su saber, lo cual le permitird dominar al
anciano mago y hacerlo desaparecer.
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espada y la encontré muy de su agrado. «;Cudl de las
dos os gusta mds, la espada o la vaina?», pregunté Mer-
lin. «Me gusta mds la espada», respondié Arturo. «Mal
os aconsejdis —dijo Merlin—, porque la vaina es diez ve-
ces mds valiosa que la espada, puesto que mientras ten-
gdis la vaina en vuestro poder nunca perderéis sangre
aunque os encontréis fieramente herido; de manera que
deberfais conservar siempre la vaina con vos». Cabalga-
ban, pues, hacia Carlion y en el camino se toparon con
sir Pellinor, pero Merlin se vali6 de un artificio de tal
guisa que Pellinor no vio a Arturo y pasé de largo sin de-
cir palabra. «Me asombra —dijo Arturo— que ese caba-
llero no haya hablado». «Sefior —dijo Merlin—, no os ha
visto, pues de haberos visto no hubiese seguido su cami-
no tan ligeramente». Al cabo llegaron a Carlion, lo cual
alegré mucho a sus caballeros. Y cuando tuvieron noticia
de sus aventuras se maravillaron de que pusiera en peli-
gro su persona arriesgdndose en tanta soledad. Y todos
los hombres de honra dijeron que se alegraban enorme-
mente de estar al servicio de un soberano dispuesto a
afrontar las aventuras del mismo modo que el mds pobre
de los caballeros®.

! Este supuesto colega de Twain, por quien el narrador parece sentir especial aver-
sién, figura en varios episodios de la obra de Malory pero sin el epiteto de «El Humo-
rista». Sin embargo, debia de tener habilidades literarias, pues, en el capitulo XXVII
del Libro IX de Malory, se describe cémo compuso un lai en honor al rey Marco.



Un yanqui en la Corte del Rey Arturo

4

Sir Dinadan, el humorista®

Me parecié que esta curiosa mentira habria sido rela-
tada de una manera muy sencilla y hermosa, pero hay
que tener en cuenta que la habia escuchado solo una vez,
sin duda habia sido agradable para los demds cuando to-
davia era una novedad.

Sir Dinadan, el humorista, fue el primero en abrir los
0jos y en seguida despert6 al resto con una broma de
muy dudoso gusto. Até unas jarras de metal a la cola de
un perro, lo dejé en libertad y este comenzé a recorrer
velozmente el lugar en un frenesi de terror, mientras los
otros perros lo seguian, ladrando, aullando, golpeando y
derribando todo lo que se cruzaba en su camino, creando
un enorme caos y un ensordecedor estrépito, a la vista
de lo cual todos los presentes, hombres y mujeres, se
echaron a reir alborozadamente, hasta que se les saltaron
las lagrimas; algunos se cafan de sus sillas y se revolca-
ban en el suelo en estado de éxtasis, como si fueran ni-
fios. Sir Dinadan estaba tan orgulloso de su proeza que
no paraba de contar, una y otra vez, hasta el agotamien-
to, c6mo se le habia ocurrido la genial idea; y como suce-
de con los humoristas de su clase seguia celebrando su
propia broma cuando todos los demds ya habian dejado
de reir. Estaba tan entusiasmado que decidié pronunciar
un discurso, obviamente un discurso histérico. Creo que
nunca habia escuchado en toda mi vida tal sarta de chis-
tes viejos y manidos. Era peor que un bufén malo, peor
que un payaso de circo. Qué triste era tener que estar allf
sentado, mil trescientos afios antes de mi nacimiento, es-
cuchando los mismos chistes simplones, insulsos, acarto-
nados, que ya me ponian enfermo cuando era un mucha-
cho mil trescientos afios después. A punto estuve de
convencerme de que los denominados «chistes nuevos»
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Acartonado: Que
carece de vitalidad
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mano.

Egregia: Insigne,
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Comanche:
Perteneciente a un
grupo de pueblos
amerindios que
vivia en tribus en
Texas y Nuevo
Meéxico.

Procacidad:
Desvergiienza,
insolencia.

no existen en realidad. Todos los presentes refan con
esas antiguallas de chistes, pero de hecho ocurre siempre
asi, ya lo habia notado siglos después. No obstante, el
burlén, quiero decir Clarence, no se rié. No; solamente se
burld; no habia nada de lo que no se burlara. Dijo que la
mayoria de los chistes de sir Dinadan apestaban y el res-
to estaba petrificado. Comenté que lo de «petrificado»
me parecia perfecto, convencido como estaba de que la
Gnica manera apropiada de clasificar la edad imponente
de algunos de esos chistes era por periodos geolégicos.
Pero una idea tan llamativa como aquella no encontr6 el
menor eco en el joven; todavia no se habia inventado la
geologia. Sin embargo, tomé nota del comentario y me
propuse preparar a la comunidad para que lo entendiese
si salia adelante en mi determinacién. No hay razén para
deshacerse de un buen hallazgo simplemente porque el
mercado todavia no esté preparado.
En ese momento se alz6 sir Kay y se dispuso a poner
en marcha su molino de historias, utilizdndome a mi
como combustible. Habia llegado el momento de poner-
me serio, y asi lo hice. Sir Kay relaté cémo me habia en-
contrado en una remota tierra de barbaros, donde todos
llevaban las mismas vestimentas ridiculas que llevaba yo
y que, por cierto, eran obra de encantamiento y hacian a
su portador inmune a las heridas causadas por cualquier
hombre. Sin embargo, él habia anulado el poder del con-
juro por medio de la oracién y habia dado muerte a mis
trece caballeros en una batalla que se habia prolongado
durante tres horas, y me habia hecho prisionero, perdo-
nandome la vida, con el propésito de que una curiosidad
tan extrafia como era yo podia ser exhibida para asom-
ro y admiracién del rey y de la Corte. Se referfa siempre
a mi de manera superlativa, llamdndome «este gigante
prodigioso» o «este monstruo horrible y descomunal» o
«este ogro devorador de hombres, dotado de garras y

2 El primero es el protagonista de la novela Historia de Tom Jones, expdsito, de
Henry Fielding (1707-1754), personaje de moralidad muy cuestionable que se ve en-
vuelto en numerosas intrigas amorosas, asi como en complicadas y poco edificantes
aventuras. El segundo es el protagonista de la novela Las aventuras de Roderick Ran-
dom, de Tobias G. Smollet (1721-1771); este personaje combina las caracteristicas del
picaro espaiiol con las accidentadas aventuras de su autor.
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colmillos», y todos parecian aceptar esas tonterias de la
manera mds ingenua, sin sonreir y aparentemente sin re-
parar en la discrepancia que existia entre esas estadisti-
cas infladas y yo. Dijo que al tratar de escapar de él habia
alcanzado de un salto la copa de un arbol de doscientos
codos de altura, pero él me habia derribado con una pie-
dra del tamafio de una vaca, que me habia roto la mayor
parte de los huesos, y después me habia hecho jurar que
me presentarfa en la Corte de Arturo para recibir la sen-
tencia. Al final me condend a morir el dia 21 al mediodia,
y dio tan poca importancia al asunto que se detuvo para
bostezar antes de designar la fecha.

Al llegar a aquel punto me hallaba en una condicién Obtuso: Torpe,
lamentable; de hecho, estaba tan fuera de mis cabales tcaorg%fe”n der
que apenas podia seguir los pormenores de una discu-
sién que habia surgido en torno a la forma de darme
muerte, pues algunos juzgaban que serfa imposible a
causa del encantamiento de mis ropas. jY pensar que era
un traje corriente de quince délares adquirido en una
tienda de rebajas! Pese a todo, estaba lo suficientemente
cuerdo para notar ese detalle: muchos de los términos
utilizados de la manera mds despreocupada por aquella
egregia reunion de las damas y caballeros mds eminen-
tes de la tierra hubiera hecho sonrojar a un indio coman-
che. La palabra «procacidad» se quedaria corta para dar
una idea de la manera de hablar alli. No obstante, yo ha-
bia leido Tom Jones, Roderick Ramdom®y otros libros de ese
tipo, y sabfa que las més altas damas y los principales ca-
balleros de Inglaterra habian sido casi tan procaces o
igual de procaces en su forma de hablar, y en la morali-
dad y conducta que ello implica, hasta hace apenas cien
afios y, de hecho, hasta bien entrado el presente siglo, si-
glo en el cual se pueden encontrar, en un sentido amplio,
los primeros ejemplos de una verdadera dama y de un
verdadero caballero en la historia de Inglaterra, e incluso
en la historia de Europa. Suponed que se hubiese puesto

* Personajes de la novela de ambiente medieval Ivanhoe, del escritor escocés Wal-
ter Scott (1771-1832). Twain detestaba especialmente a este autor, a quien culpaba de
reinstaurar el «decadente mito aristocrdtico» en la literatura inglesa y —lo que le do-
lfa mds— en el sur norteamericano de su propio tiempo. En particular le parecia per-
nicioso y falso el lenguaje que Scott ponfa en boca de sus personajes.
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Sin dormir.

en boca de los personajes las palabras que realmente ha-
brian empleado. Tendriamos parlamentos de Raquel e
Ivanhoe y la dulce lady Rowena® que en nuestros dias
avergonzarian totalmente a un vagabundo. Sin embargo,
para quien es inconscientemente procaz, todas las cosas
resultan delicadas. La gente del rey Arturo no se daba
cuenta de que era indecente, y yo conservaba la suficien-
te presencia de dnimo para no mencionarlo.

Tanto les preocupaba el asunto de mis ropas encanta-
das, que se sintieron enormemente aliviados cuando, por
fin, el viejo Merlin los desembarazé de esa dificultad con
una sugerencia de simple sentido comtin. Les pregunté
por qué eran tan obtusos, por qué no se les ocurria des-
vestirme. En medio minuto me encontré tan desnudo
como unas tijeras y, jpor mi vida, yo era el tinico que
sentia vergiienza! Todos hablaban de mi, y lo hacian tan
despreocupadamente como si se tratara de una calabaza.
La reina Ginebra estaba tan ingenuamente interesada
como los demds y dijo que nunca habia visto a nadie con
unas piernas como las mias. Fue el tinico cumplido que
recibi..., si es que se trataba de un cumplido.

Finalmente me llevaron en una direccién, y mis peli-
grosas ropas en otra. Me arrojaron a una de las oscuras y
estrechas celdas de la mazmorra, con unas escasas sobras
de comida como cena, un montén de paja podrida como
lecho y un sinfin de ratas por compaiiia.
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