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Un mundo feliz





Capítulo I

Un edificio gris, macizo, de treinta y cuatro 
pisos. Sobre la entrada principal, las palabras 
CENTRO DE INCUBACIÓN Y CONDI-

CIONAMIENTO DE LA CENTRAL DE 

LONDRES y, en una placa, el lema del Estado Mundial: LONDRES y, en una placa, el lema del Estado Mundial: Co-

munidad, Identidad, Estabilidad.

La enorme sala de la planta baja estaba orientada al norte. 
Una luz pálida y fantasmal entraba por los ventanales y arrancaba 
destellos del cristal, el níquel y la porcelana de los instrumentos de
laboratorio. Enfundados en sus batas blancas, los trabajadores lle-
vaban las manos cubiertas con guantes de goma de un tono cada-
vérico y se inclinaban sobre los oculares de los microscopios, ali-
neados a lo largo de las mesas. La temperatura era tropical.

—Y esta —dijo el director, abriendo la puerta— es la Uni-
dad de Fecundación.

Trescientos fecundadores trabajaban en silencio cuando el 
director de Incubación y Condicionamiento (DIC) entró en
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la sala, seguido de cerca por un grupo de estudiantes muy jó-
venes.

Cada uno de ellos llevaba un pequeño cuaderno donde ga-
rabateaba apresuradamente lo que el gran hombre decía. Y es
que el DIC de la Central de Londres siempre prefería acompa-
ñar en persona a los nuevos alumnos en su visita por los dife-
rentes departamentos.

—Solo para darles una idea general —explicaba.
Y es que, naturalmente, algún tipo de idea general debían 

tener para cumplir adecuadamente con sus funciones, si pre-
tendían ser miembros felices y útiles para la sociedad.

—Mañana —añadió, con una sonrisa— ustedes se dedica-
rán a un trabajo serio y no tendrán tiempo para vaguedades.
Mientras…

Mientras, escuchaban al gran hombre y anotaban sus palabras.
Alto y delgado, muy erguido, el DIC avanzó hacia el centro 

de la sala. Tenía la barbilla prominente y los dientes bastante
grandes, apenas cubiertos por unos labios carnosos. ¿Viejo? ¿Jo-
ven? ¿Treinta? ¿Cincuenta? ¿Cincuenta y cinco? Era difícil sa-
berlo. De todos modos, en aquel momento del año 632 des-
pués de Henry Ford1, esa cuestión no interesaba a nadie.

—Empezaré por el principio —dijo el director.
Y los estudiantes más aplicados anotaron la intención del 

director en sus cuadernos: «Empezaremos por el principio».
—Estas son las incubadoras —dijo el DIC, señalando unos

armarios acristalados, que contenían filas de tubos de ensayo con
etiquetas—. Aquí tenemos la provisión semanal de óvulos con-
servados a treinta y siete grados. Los espermatozoides —señaló 

1 Empresario estadounidense (1863-1947), creador de las cadenas de producción 

modernas, utilizadas para la producción en masa. Huxley emplea su nombre para fe-

char los años de una supuesta era fordiana, de la que han transcurrido 632 años.
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otro armario— han de conservarse a una temperatura inferior,
que es de treinta y cinco grados.

Apoyado aún en las incubadoras, mientras los lápices de los 
estudiantes seguían deslizándose por las páginas, el director les 
ofreció una breve descripción del moderno proceso de fecun-
dación. Primero expuso la fase quirúrgica:

—La extirpación del ovario se produce siempre voluntaria-
mente, en beneficio de la sociedad —explicó—. Lleva consigo
una bonificación equivalente al salario de seis meses.

A continuación resumió la técnica para mantener el ovario 
extirpado vivo y en continuo desarrollo. Los óvulos desprendi-
dos y maduros se conservaban en una solución especial.

Llevó a sus alumnos a las mesas de trabajo y les mostró 
cómo se extraía esa solución de los tubos de ensayo; cómo se 
vertía, gota a gota, sobre los portaobjetos previamente caldea-
dos de los microscopios; cómo se inspeccionaba cada óvulo en 
busca de posibles anomalías y, si era apto, se trasladaba a un re-
cipiente poroso; cómo ese recipiente era sumergido en una 
suerte de sopa tibia donde los espermatozoides nadaban libres, 
en una concentración mínima de cien mil unidades por centí-
metro cúbico; cómo, pasados diez minutos, el recipiente se re-
tiraba de la sopa y se examinaba de nuevo su contenido; cómo, 
si algún óvulo quedaba sin fertilizar, volvía a sumergirse una y 
otra vez, hasta que lo conseguía.

Los óvulos fecundados regresaban a las incubadoras, donde 
los Alfas y los Betas, destinados a convertirse en seres humanos 
de alto nivel, permanecían hasta ser embotellados definitiva-
mente, mientras que los futuros Gammas, Deltas y Epsilones, 
destinados a convertirse en seres humanos de menor nivel, se 
extraían después de solo treinta y seis horas, para ser sometidos 
al método Bokanovsky.
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—¡El método Bokanovsky! —repitió el director, apuntan-
do al techo con el dedo índice.

Y los estudiantes subrayaron el nombre en sus cuadernos.
Un óvulo, un embrión, un adulto. Eso era el proceso nor-

mal. Pero un óvulo bokanovskificado, esto es, sometido a su-
cesivos tratamientos extremos, como radiaciones, cambios
bruscos de temperatura e inmersiones en alcohol, se dividía 
varias veces hasta dar lugar, en el mejor de los casos, a noventa 
y seis seres humanos idénticos, en vez de uno solo. Eso era el
progreso.

Un estudiante se atrevió a preguntar qué ventaja tenía ese 
método de producción artificial de los seres humanos, en com-
paración con la reproducción natural.

—¡Hijo mío! —exclamó el DIC, volviéndose hacia él—. 
¿No lo ve usted? ¿No puede verlo? —Levantó una mano con 
expresión solemne—. ¡El método Bokanovsky es uno de los 
mayores instrumentos de la estabilidad social! Piénselo deteni-
damente: hombres y mujeres en serie, idénticos, en lotes uni-
formes. El personal entero de una pequeña fábrica puede ser
producto de un solo óvulo bokanovskificado, lo que hace que 
todos sus miembros reaccionen al mismo tiempo y se compor-
ten de modo idéntico. Si pudiéramos bokanovskificar indefini-
damente, no habría problemas. Pero ¡ay! —suspiró, moviendo
la cabeza—, no podemos hacerlo. Un solo óvulo es incapaz de 
proporcionarnos más de noventa y seis individuos.

Llamó a un joven rubio de ojos azules y aspecto saludable, 
que pasaba junto a ellos en aquel momento:

—¡Señor Foster!
El joven se aproximó.
—Venga con nosotros —le mandó el DIC— e ilumine a

estos muchachos con sus conocimientos.
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—Con mucho gusto —añadió el señor Foster, sonriente, y 
los condujo a la Sala de Envasado.

Era una estancia calurosa y húmeda, donde los óvulos ferti-
lizados se colocaban en una solución salina2 y pasaban de los
tubos de ensayo a unos frascos mayores. Luego, mediante una 
cinta transportadora interminable, esos frascos llegaban a los 
etiquetadores, que hacían constar los antecedentes, la fecha de 
la fecundación y el grupo Bokanovsky al que cada óvulo perte-
necía. Desde allí eran transferidos a los oscuros sótanos.

El señor Foster los guio hasta una escalera descendente, por 
la que bajaron.

Dos puertas y un pasadizo con un doble ángulo protegían
los sótanos de cualquier posible filtración de la luz.

—Los embriones son como una película fotográfica —bro-
meó el señor Foster, mientras empujaba la segunda puerta—. 
Solo soportan la luz roja.

Y, en efecto, la oscuridad tropical en la que se encontraban 
fue dando paso a un entorno visible y carmesí. Los frascos, ali-
neados en filas inacabables, brillaban como rubíes, y entre ellos 
se movían los pálidos y rojos espectros de mujeres y hombres.
El chirrido de la maquinaria sacudía el ambiente.

—Deles unas cuantas cifras, señor Foster —dijo el director, 
cansado de hablar.

El señor Foster se sintió muy feliz de poder darlas.
—El sótano tiene doscientos veinte metros de longitud, 

doscientos de anchura y diez de altura —explicó, señalando al
techo.

Los estudiantes vislumbraron varios niveles de estantes.
Cada estante era en realidad un transportador que viajaba a 

2 Solución salina: mezcla acuosa de sales, particularmente cloruro de sodio. 
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una velocidad reducida, ocho metros al día. En la mañana del
día 267, cada frasco llegaba a la Sala de Decantación.

—Pero en el intervalo —concluyó el señor Foster— nos las 
hemos ingeniado para hacer muchas cosas más. ¡Muchísimas 
cosas! —se jactó, con una sonrisa triunfal.

—Ese es el espíritu que me gusta —comentó el DIC—. 
Demos una vuelta. Cuénteles todo, señor Foster.

El señor Foster se lo contó debidamente.
Les habló del desarrollo de cada embrión en su recipiente 

y les enseñó las mangueras con las que determinadas sustan-
cias se inyectaban automáticamente, a medida que recorrían 
la cinta. Describió la circulación materna artificial instalada 
en cada frasco, en el metro 112 de la cinta, y les mostró el de-
pósito de sangre artificial y la bomba centrífuga3 que mante-
nía el líquido amniótico en movimiento dentro de la falsa
placenta.

También les habló del mecanismo mediante el cual todos 
los embriones eran sacudidos simultáneamente para familiari-
zarlos con el movimiento. Dejó entrever la gravedad del llama-
do «trauma de la decantación» y enumeró las precauciones to-
madas para reducirlo a un mínimo, mediante el correcto
entrenamiento del embrión envasado. Y les habló de las com-
probaciones de sexo y de las esterilizaciones que se llevaban a 
cabo para controlar la población.

—También predestinamos y condicionamos —explicó 
el señor Foster—. Decantamos4 nuestros bebés como seres 

3 Bomba centrífuga: máquina o artefacto para impulsar agua u otro líquido en una 

dirección determinada.
4 Decantar: separar un líquido del poso que contiene, vertiéndolo con suavidad en 

otro recipiente. En este caso es un proceso equivalente al nacimiento, pero sin la

presencia de la madre.
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humanos socializados, como Alfas o Epsilones, como futu-
ros poceros5 o futuros… —iba a decir «futuros controlado-
res mundiales», pero rectificó a tiempo y dijo— futuros di-
rectores de incubación.

El DIC agradeció el cumplido con una sonrisa.
Se encontraban al nivel del metro 320 del estante número 

11. Un joven mecánico Beta Menos manipulaba con un des-
tornillador y una llave inglesa la bomba de sangre artificial de
un frasco que transitaba. El chirrido del motor eléctrico se iba
haciendo más grave a medida que apretaba las tuercas. Exami-
nó el contador de revoluciones, retrocedió dos pasos y empezó 
el mismo proceso con la bomba siguiente.

—Este hombre se encarga de reducir el número de revolu-
ciones por minuto —aclaró el señor Foster—. La sangre artificial
circula más despacio, por lo que pasa por el pulmón a intervalos 
mayores de tiempo y suministra menos oxígeno al embrión. No 
hay nada como la escasez de oxígeno para mantener un embrión
por debajo de los niveles normales —matizó—. Cuanto más
baja es la casta6, menos oxígeno se le suministra. El primer órga-
no afectado es el cerebro. Después, el esqueleto.

Se detuvieron ante un estante de embriones destinados a
trabajar en países tropicales o sometidos a las altas temperaturas 
de las fábricas metalúrgicas. El señor Foster les explicó que los 
embriones eran expuestos a temperaturas cálidas en una cámara 
y luego, en otra, a un frío insoportable, de forma que al dejar
sus frascos y convertirse en bebés amaran el calor y temiesen el 
frío. Más tarde, sus mentes serían entrenadas para reaccionar 
adecuadamente a los cambios de temperatura.

5 Pocero: persona encargada de limpiar los pozos o depósitos de inmundicias.
6 Casta: clase o grupo social. En este caso, la casta más alta sería la de los Alfas y 

la más baja la de los Epsilones.
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—Nosotros los condicionamos para resistir el calor —con-
cluyó el señor Foster—. Y nuestros colegas de arriba les enseña-
rán a amarlo.

—Y ese —añadió el DIC sentenciosamente—, ese es el 
secreto de la virtud y la felicidad: amar lo que uno tiene que 
hacer. Todo condicionamiento aspira a esta meta: conseguir 
que la gente se adapte con agrado a su ineludible destino so-
cial.

En un espacio entre dos túneles, una enfermera se encon-
traba sondeando delicadamente, con una larga y fina jeringa, el 
contenido gelatinoso de un frasco. Los estudiantes y sus guías 
se quedaron mirándola, en silencio.

—Muy bien, Lenina7 —exclamó el señor Foster cuando 
ella retiró la jeringa y se incorporó.

Pese a la luz tenue de las lámparas rojas, podía apreciarse 
que era extraordinariamente hermosa.

—Encantadora, encantadora —comentó el DIC, y le dio a 
la joven dos o tres palmaditas en el trasero, a cambio de las cua-
les recibió una sonrisa de deferencia.

—¿Qué les está usted administrando? —preguntó el señor
Foster en un tono muy profesional.

—¡Ah, lo de siempre para el tifus y la enfermedad del sue-
ño! —contestó Lenina.

—A los trabajadores que van al trópico se les aplica un tra-
tamiento para inmunizarlos ante las enfermedades tropicales 
—explicó el señor Foster a los estudiantes. Luego, volviéndose 
hacia la joven, dijo—: A las cinco menos diez en la azotea, 
como de costumbre. Ahora —continuó, dirigiéndose de nuevo 

7 Nombre derivado de Lenin, seudónimo de Vladímir Ilich Uliánov (1870-1924), prin-

cipal dirigente de la Revolución rusa de Octubre de 1917.
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a los estudiantes— me gustaría mostrarles un condicionamien-
to muy interesante para los intelectuales Alfa Plus.

Pero el DIC acababa de consultar su reloj.
—Me temo que hoy no tenemos tiempo para eso, Foster 

—dijo—. Son las tres menos diez. Hemos de subir a las guar-
derías antes de que los niños terminen su siesta.




