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Desde siempre, los cuentos sobre críme-
nes han apasionado a todos los públicos.
Al principio narrados «al amor de la
lumbre» mientras fuera se quejaba el
viento logrando que todos los oyentes se
estremecieran de miedo. Y después, leí-
dos en el libro: ese agujero negro que nos
arrastra al fondo de sus páginas y no nos
deja escapar... 

Papel mojado es un divertido relato
policíaco, aún con esa tendencia a paro-
diar el género. Si la novela policíaca ha
sido tradicionalmente tratada de margi-
nal, Papel mojado supera esa presunta
marginalidad para ser, sobre todo, una
novela. Es decir, tras el interés que nos
produce la propia anécdota, el «caso» en
sí, se puede vislumbrar un paisaje distinto
lleno de elementos claramente literarios y

filosóficos (de la reflexión literaria se pasa
a la existencial casi sin darnos cuenta) con
una gran riqueza en su composición y una
infalible capacidad de entretener.

2ARGUMENTO

Manolo G. Urbina, un escritor fracasa-
do, se ve envuelto en una peligrosa aven-
tura cuando investiga la muerte de su
amigo Luis Mary –aparentemente un sui-
cidio– por presiones de su ex novia, Te-
resa, y por amor propio. 

La clave ha de estar en una maleta que
Luis Mary dejó a Teresa con una serie de
documentos –posiblemente compromete-
dores para los laboratorios farmacéuticos
Basedow– y seiscientas mil pesetas.

En el turbio asunto está envuelta la
viuda de Luis Mary, Carolina Orúe, que
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hará de intermediaria entre Manolo G. y
una banda de matones que quieren recu-
perar a toda costa la maleta. 

La intervención del inspector Cárdenas
será decisiva para resolver el caso, pues
gracias a la novela que Manolo G. escribe
sobre todo el asunto –y que resulta ser una
obra de Luis Mary– podrá deducir que el
verdadero y único asesino es Manolo G.

3AUTOR

Juan José Millás nace en Valencia, en
1946, pero desde los seis años vive en
Madrid. 

No tiene buen recuerdo de sus tiem-
pos del bachillerato, que estudia en los
claretianos. Ávido lector desde muy jo-
ven, encuentra en los libros lo que la en-
señanza oficial no le aporta. Sigue la ca-
rrera de Filosofía y Letras. 

En diciembre de 1974 gana el premio
Sésamo de narrativa con la novela Cer-
bero son las sombras, que se publica en
1975. Desde entonces crítica y público le
acogen como un extraordinario narra-
dor.

Cerbero son las sombras es el punto de
arranque de una obra narrativa fértil, en
la que destacan las novelas Visión del
ahogado, Letra muerta, escrita a la vez
que Papel mojado, El desorden de tu
nombre, La soledad era esto –premio Na-
dal– o el libro de cuentos Primavera de

luto y otros cuentos (en donde lo cotidia-
no se contempla desde su prisma particu-
lar), columnas periodísticas en El País
(muchas de ellas reunidas en un libro,
Algo que te concierne, ágil, divertido y
abarrotado de una razonable ironía) y,
para terminar, esos ensayos originalísi-
mos como la Introducción a la novela
policíaca (número 1 de la colección Tus
libros) o la Introducción a la novela de
ciencia- ficción (número 18 de Tus li-
bros).

4PERSONAJES

El protagonista, aparentemente, es el pro-
pio narrador, Manolo G., aunque el eje
central es Luis Mary. Las relaciones exis-
tentes entre ambos, en vida del segundo,
de amor–odio, siguen manteniéndose tras
su muerte. 

El hecho de que el autor de la novela
sea el propio Luis Mary dan la vuelta a la
primera apariencia. Desde un plano litera-
rio se complica un poco más: el autor,
Juan José Millás, crea un autor, Luis
Mary, que crea un narrador–protagonista,
Manolo G. Urbina, que, en realidad existe
en la medida en que Luis Mary existe, es
decir, en la ficción. 

Manolo G., gracias a la pluma del au-
tor–ficción, va a entroncar con personajes
como Carolina, el Inspector Cárdenas,
Menéndez, Campuzano, etc... Incluso los
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taxistas, personajes que rayan con lo in-
creíble, son seres que Manolo G. conoce
gracias a la desgracia de Luis Mary. O
bien sus relaciones anteriores pueden su-
frir variaciones: Manolo G. se emociona
porque con la investigación vuelve a re-
lacionarse con su ex novia, Teresa; rela-
ción que, al final, será imaginaria. O
bien, piensa que ha conseguido, al fin,
estar por encima de Luis Mary, aunque,
de nuevo, todo quedará en un sueño. Y
sólo con este planteamiento de persona-
jes es más que suficiente para adentrarse
en un raro misterio. 

La forma en que el autor (el de verdad)
caracteriza a los personajes es variada:
Luis Mary queda caracterizado, de golpe,
al comenzar la novela. Otros, como Cam-
puzano o Carolina, irán adquiriendo pro-
gresivamente, a lo largo de las páginas, su
aspecto final, su propia personalidad me-
diante unas pinceladas rápidas –a veces
contradictorias– de matiz impresionista o
esperpéntico. 

El inspector Cárdenas es una vaga
sombra –ni siquiera se acierta con su
nombre– que poco a poco va logrando un
realce especial de anciano sabio. Teresa,
sin embargo, dada su pasividad, tiene
unos rasgos fundamentalmente sugeridos,
ya que, de ella, no hay casi descripciones,
aunque la imaginación compone una figu-
ra con cierta belleza romántica, donde la
esperanza, la nostalgia y la frustración se
debaten continuamente. 

Otros personajes, de aparición fugaz,
como Menéndez o la enfermera, se defi-

nen perfectamente con un par de trazos
maestros; el bigote del primero y el labio
de la segunda tienen la idéntica función de
convertirlos en personajes tipo.

5ESTRUCTURA

La obra se divide en dieciséis capítulos
narrados desde una primera persona cen-
tral. Desde el principio, la estructura se
fundamenta en el ritmo y la tensión. 

Aparentemente lineal, el desenlace, en
el capítulo quince, la convierte en circu-
lar, pues todo lo expuesto se convierte en
una nueva novela al explicitarse que su
autor es Luis Mary, y no Manolo G. 

Como toda novela, consta de una in-
troducción, correspondiente a los dos
primeros capítulos; un nudo, desde el ca-
pítulo tres hasta el quince; y un desenla-
ce, el capítulo dieciséis, cuyo final, sepa-
rado tipográficamente, tiene mucho de
epílogo reflexivo sobre lo real y lo irreal,
sobre lo que existe y lo que no existe.
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6CONTEXTO
DE LA OBRA

A Juan José Millás le ha tocado vivir casi
toda la dictadura franquista. Desde su
nacimiento hasta hoy, este país nuestro
ha sufrido muchos cambios. Nace Millás
en un momento en que España sufre el
aislamiento internacional, hasta que en
1953 comienzan las relaciones, primero
militares y después comerciales, con Es-
tados Unidos y se empiezan a abrir cami-
nos en Europa.

A pesar de la dictadura militar del ge-
neral Franco, que cerraba cualquier ren-
dija a una evolución normal, todas estas
relaciones con el exterior, la necesidad
imperiosa de caminar hacia delante, la
presión universitaria y de los sectores in-
telectuales van construyendo diversas
ventanas por donde entra una luz nueva
que irá cambiando, poco a poco, al pue-
blo español. 

Pero no será hasta la muerte de Fran-
co, en 1975, cuando se inicia un cambio
político verdadero con la figura del rey
Juan Carlos I como nuevo jefe del Es-
tado. 

Asentar las libertades políticas fue di-
fícil, pero gracias al trabajo del presiden-
te Adolfo Suárez y su gobierno se consi-
guen las primeras elecciones libres desde
la República. Cuando Millás publicó Pa-
pel mojado, el PSOE había ganado por
mayoría absoluta las elecciones generales
y Felipe González Márquez era el presi-

dente del gobierno, legislatura que fue
renovando, hasta las elecciones de 1996.

La llegada al poder de los socialistas
supuso, al principio, la confirmación de
una nueva etapa que desde la dictadura
se había esperado con verdadero idealis-
mo, pero durante los últimos años, la
política española ha estado jalonada de
escándalos, no ha sabido superar la crisis
y ha habido un aumento sustancial del
desempleo. 

Esta situación ha creado en el pueblo
una sensación de vacío y desencanto, que
va apartando a los ciudadanos, princi-
palmente a los jóvenes, de la pasión polí-
tica y social de años anteriores, y da al
traste con valores como la solidaridad.
El ciudadano se recoge en sí mismo, bus-
ca la estabilidad económica y el placer
como únicas fuentes espirituales. La cri-
sis ya no es sólo política. 

A pesar de todo, y como reacción po-
sitiva, surgen varias organizaciones no
gubernamentales, que luchan para que el
mundo no quede anclado, como escribía
Millás, «allí donde la felicidad sólo estri-
ba en tener un Levis etiqueta roja». 

Si algo caracteriza al mundo cultural
–también al social, claro– tras la guerra
civil, es su desorientación. 

La novela sigue un camino casi idénti-
co a la poesía y al teatro. Las obras de la
primera década plantean problemas de
tipo existencial, que deriva, a partir de
1950, en la llamada novela social o rea-
lismo social. De diversas maneras, se re-
fleja el malestar de una sociedad cuyo
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destino incierto contrastaba con la músi-
ca imperialista y empolvada del régimen
dictatorial. 

Angustia interior o malestar de masas
con ansias de cambio se van reflejando en
las obras de una cultura no oficial. Escri-
tores como Cela, Laforet, Delibes, To-
rrente Ballester, Ana María Matute, Sán-
chez Ferlosio, Goytisolo, Martín Gaite, y
un largo etcétera... marcan, con diferen-
tes estilos pero horizontes semejantes,
esos veinte primeros años de posguerra. 

Es a partir de Tiempo de silencio de
Martín Santos cuando la novela da un
vuelco, fundamentalmente por el cansan-
cio del realismo, y se busca la experi-
mentación como signo favorable para le-
vantar un lenguaje que resultaba, en
muchas ocasiones, aburrido o, lo que es
peor, anquilosado. 

A esta nueva etapa se apuntan escrito-
res ya consagrados, como Cela, Delibes
o Torrente Ballester, y surgen nuevos y
grandes narradores, como Juan Benet
que, con novelas como Volverás a Re-
gión o Una meditación, se instala, por
mérito propio, en una cumbre difícil de
alcanzar. 

Es en los últimos años de esta etapa
cuando Juan José Millás publica su pri-
mera obra. A partir de 1975, año en que
muere Franco, la novela tiene síntomas
de enfermedad por exceso de experimen-
talismo. Pero el principio de una libertad
para la literatura hace que se fomente la
convivencia de diversas tendencias. Entre
otras varias, hay un resurgimiento de la

novela policíaca, en la que destacan escri-
tores como Vázquez Montalbán –creador
del policía Carvalho–, Pérez Reverte,
Eduardo Mendoza y Antonio Muñoz
Molina, por citar algunos.

Para terminar con este apartado, re-
cordemos que, en el mismo año de la pu-
blicación de Papel mojado, Umberto Eco
publica El nombre de la rosa, otra nove-
la donde lo policíaco tiene su importan-
cia, que el cine español adquiere reso-
nancias mundiales con el óscar a la
mejor película extranjera para José Luis
Garci y su Volver a empezar, que Alberti
gana el premio Cervantes y que muere el
artista Joan Miró.
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7ESPACIO Y TIEMPO

Madrid es el espacio elegido para desa-
rrollar la acción. Continuamente se pre-
cisan nombres de calles que delimitan el
escenario prácticamente a la zona centro.
La novela está dividida en dieciséis capí-
tulos. Los dos primeros abarcan un mis-
mo día. Entre el segundo y el tercero hay
una elipsis temporal de mes y medio. A
partir del tercero hasta el final, la acción
se desarrolla en una semana, comenzan-
do la noche del domingo y terminando el
domingo siguente. 

El narrador va dando datos suficien-
tes para que el lector se ubique en el
tiempo (por ejemplo, el capítulo ocho
comienza: Por fin, llegó el día siguiente
llamado jueves. La noche del miércoles
había dormido mal, en parte por los
efectos de la dexidrina, pero también por
el miedo de que los matones de la noche
del martes volvieran a visitarme... Su dis-
tribución temporal es la siguiente:

Capítulo uno: Primer día.
Capítulo dos: El mismo.
(Elipsis: crimen explicado en el capítu-

lo dieciséis).
Capítulo tres: Mes y medio después.

Domingo noche.
Capítulo cuatro: Mañana del lunes.
Capítulo cinco: Tarde del lunes.
Capítulo seis: Lunes noche. Martes y

miércoles por la mañana.
Capítulo siete: Mañana del miércoles.

Capítulo ocho: Mañana y tarde del
jueves.

Capítulo nueve: Noche del jueves.
Capítulo diez: Noche del jueves.
Capítulo once: Mañana del viernes.
Capítulo doce: Tarde del viernes.
Capítulo trece: Noche del viernes.
Capítulo catorce: Mañana del sábado.
Capítulo quince: Tarde del sábado.
Capítulo dieciséis: Domingo.

8ESTILO

La novela se cuenta con un lenguaje lleno
de agilidad y de frescura, muy cuidado,
preferentemente en el nivel coloquial,
aunque con inclusiones geniales en el poé-
tico –muchas veces de aspecto surrealista,
o sencillamente absurdo: dos fórmulas
muy empleadas para subrayar motivos
existenciales–. 

En la variedad de registros que reco-
rren la novela, desde el narrador a los per-
sonajes, se debe puntualizar que hay siem-
pre un fondo entre amargo e irónico, y
que nos va arrastrando a las páginas fina-
les donde lo absurdo, de forma desdrama-
tizada, está presentando el viejo asunto
existencial del ser o no ser (somos seres
imaginarios con un talón imaginario entre
las manos (...) me dio un beso imaginario
y yo sentí una reminiscencia de otra vida,
un sonido de pájaro que atravesó años luz
de odio y enloquecido penetró en mi cuer-



po... ). Destacan indudablemente la rapi-
dez y la fuerza de los diálogos, de nuevo
en todos los registros, que soportan el tex-
to como pilares de la forma de la novela.

9TEMAS

El tema de esta obra tiene su base en el
desequilibrio entre «realidad y deseo».
Nada de lo que desea Manolo G. lo con-
seguirá: ni ser como Luis Mary, ni ser un
escritor, ni ser realidad. Y desde esa base
se van alzando un sinnúmero de motivos
bien existenciales, sociales, afectivos; o
bien que emparentan con la necesidad de

autoestima, las contradicciones del
orden/desorden interior, el amor/desa-
mor/odio, que van superponiéndose unos
a otros, engarzándose de tal manera que
la historia aparece como absolutamente
real para llegar a la conclusión de que no
lo es. Quizá da la sensación de que todo
está embarullado; sin embargo, todo lo
anterior se siente casi por ósmosis, sin
ningún tipo de esfuerzo. 

De la misma manera, el lector percibe
que no es una novela de valores, aunque
se puede apuntar, por mero cúmulo de
sugerencias, a un valor esencial, que en
la obra nos es mostrado boca abajo: la
conformidad con lo que somos, con cada
una de nuestras carencias, defectos y vir-
tudes.
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VAMOS AL CINE

Como preparación a la lectura del li-
bro, sería oportuno ver una película poli-
cíaca, no sin antes ofrecer a nuestros
alumnos un esquema constitutivo del gé-
nero, común a la narrativa y al cine: ele-
mentos que lo componen, pautas de ac-
tuación, desenlace, etc. 

Por ejemplo, podemos ver El juego de
la sospecha –Cluedo– de Jonathan Lynn
(CIC vídeo), portadora de todos los tópi-
cos de la novela policíaca y divertida pa-
rodia del género. Como presenta varios
finales, se podrían inventar otros y, tras
la exposición a toda la clase, elegir el que
parezca más interesante. Si elegimos otra
película, podrían entre todos los alum-
nos inventar otros finales alternativos.

POLICÍAS Y LADRONES

Para esta actividad, podemos dividir
la clase en grupos de tres o cuatro alum-
nos. Cada equipo elegirá un policía o un
ladrón famosos, extraídos del cine, de la
literatura o de la tradición popular. 

A continuación, cada equipo expon-
drá los argumentos pertinentes para de-
fender el personaje elegido. 
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ANTES
D E  L A  L E C T U R A

A C T I V I D A D E S

A continuación, se ofrecen
unas actividades de animación
para realizar (colectivamente
o con fichas individuales)
antes de leer el libro,
y así suscitar el interés
por su lectura, y después 
de leerlo, para recrear los 
distintos aspectos de su
contenido y fomentar la 
creatividad de los lectores.



Los equipos restantes valorarán, me-
diante una puntuación concreta, el nivel
de la exposición, teniendo en cuenta el
contenido, la claridad expositiva, los cri-
terios de clasificación, etc. 

Al final, quedará claro qué equipo ha
sabido defender mejor a su personaje,
prescindiendo de su condición de ladrón
o policía.

¿CÓMO ES CAMPUZANO?

El narrador describe a los personajes
poco a poco. Es decir, nos va dando da-
tos a lo largo de las páginas en las que
aparece el personaje descrito.

Pediremos a los alumnos que busquen
las descripciones de Campuzano y que
ordenen todos los elementos descritos
(de la cabeza a los pies –o al revés–,
cómo se mueve, su psicología...), aña-
diendo aquellos elementos que el narra-
dor no menciona.

DE VIAJE

Los taxistas, que aparecen a lo largo
del libro, no dejan de desconcertar tanto
a Manolo G. como al lector. Sus ideas,
sus vivencias, se salen generalmente de lo
normal. Volver a leer esas secuencias y
elegir una con el fin de redactarla de

nuevo introduciendo como nuevo perso-
naje, que viaje sentado junto a Manolo
G., el mismo alumno que la escriba. 

NO HAY CAMBIO

Al final del capítulo cinco, Manolo G.
ha de pagar mil pesetas para conseguir
cambios para el teléfono. Luego, recupe-
ra ese dinero. A propósito de esta se-
cuencia, sugeriremos a los alumnos que,
divididos en equipos de tres, escriban un
pequeño texto en el que la pareja de jó-
venes se niegue a devolver el dinero, in-
ventando recursos para que Manolo G.
lo consiga. Posteriormente, los que quie-
ran pueden dramatizarlo.

MUY INTERESANTE

Ofrecemos, en la página siguiente,
una plantilla modelo para que los alum-
nos reconstruyan la acción recopilando
aquellos datos de interés.
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dieciséis

quince

catorce

trece

doce

once

diez

nueve

ocho

siete

seis

cinco

cuatro

tres

Capítulo Tiempo
Personajes
(n) = nuevo

Datos de interés

uno Un día cualquiera
Luis Mary (n)
Manolo G. (n)
Hombrecillo (n)

Manolo G. se encuentra con Luis Mary, quien vigila a un hombre

que porta una gran cartera

dos El mismo día
Hombrecillo = Campuzano
Manolo G., Luis Mary

Siguen a Campuzano hasta el Teleférico, donde éste tira la cartera

por la ventana para que la recoja un cómplice.

Elipsis temporal: pasa un mes y medio

En los datos de interés se apuntará todo aquello que llame la atención de una forma especial.
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¡¡¡PAPEL MOJADO!!!

El género policíaco, por sus carácte-
rísticas –personajes, acción, intriga– re-
sulta muy apropiado para la elaboración
de un cómic. 

Proponemos la elaboración de unas
viñetas para confeccionar un cómic. Es
necesario escribir previamente un guión
a partir del argumento de Papel mojado
o con algunas variantes. No hay que ol-
vidar que los diálogos aparecen en los
globos o bocadillos y que el texto del na-
rrador también tiene mucho que decir.

CINE Y LITERATURA

Una vez leída la novela, se puede rea-
lizar una actividad teniendo en cuenta
una de las que se planteaban antes de la
lectura del libro: ver una película poli-

cíaca. Podemos sugerir a los alumnos
que hagan un análisis sobre los aspectos
comunes entre la novela y la película
–argumento, estructura, personajes...– y
las diferencias –guión, montaje, sonido,
efectos especiales/ descripciones, voz del
narrador, etc.

RETRATO ROBOT

Propondremos a los alumnos la con-
fección del retrato robot de uno de los
matones que irrumpen en casa de Mano-
lo G. Pero, en lugar de hacerlo con dibu-
jos, lo haremos con palabras. En el re-
cuadro inferior, ofrecemos una serie de
términos que facilitarán la elaboración
de dicho retrato. Se trata de que se utili-
cen las palabras necesarias y que se siga
un orden: complexión física, cabeza,
ojos, nariz, boca, etc.

pelilargo, pelicorto, pelitieso, hirsuto, pelinegro, pelirrojo, caspa, raya
a un lado, raya al medio, flequillo, tupé, greñas, maraña, peluca, pelu-
cón, peluquín, lacio, rizado, merino, cano, calvo, lampiño, atigrado,
ojialegre, ojienjuto, bizco, estrábico, tuerto, saltones, pestañosos,
vidriosos, lagrimosos, blandos, legañosos, claros, oscuros, pardos,
chato, romo, aguileña, respingona, narigudo, remachada, morrudo,
picudo, hocicón, labiohendido, remellado, bigote, carilargo, perfilado,
carifruncido, frontudo, carichato, pálido, cadavérico, moreno, apiño-
nado, hosco, bien parecido, mal carado, virolento, cariacontecido,
sesgo, barbudo, papada, cuellilargo, cuellicorto, cogotudo, cabezón,
macrocéfalo, microcéfalo, alto, oblongo, espigado, talludo, gigantesco,
corpulento, ventrudo, culón, musculoso, atlético, gordo, flaco, patilar-
go, paticorto. 


