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1 INTRODUCCION

Desde siempre, los cuentos sobre crime-
nes han apasionado a todos los publicos.
Al principio narrados «al amor de la
lumbre» mientras fuera se quejaba el
viento logrando que todos los oyentes se
estremecieran de miedo. Y después, lei-
dos en el libro: ese agujero negro que nos
arrastra al fondo de sus paginas y no nos
deja escapar...

Papel mojado es un divertido relato
policiaco, aun con esa tendencia a paro-
diar el género. Si la novela policiaca ha
sido tradicionalmente tratada de margi-
nal, Papel mojado supera esa presunta
marginalidad para ser, sobre todo, una
novela. Es decir, tras el interés que nos
produce la propia anécdota, el «caso» en
si, se puede vislumbrar un paisaje distinto
lleno de elementos claramente literarios y

filosoficos (de la reflexion literaria se pasa
a la existencial casi sin darnos cuenta) con
una gran riqueza en su composicion y una
infalible capacidad de entretener.

ZARGUMENTO

Manolo G. Urbina, un escritor fracasa-
do, se ve envuelto en una peligrosa aven-
tura cuando investiga la muerte de su
amigo Luis Mary —aparentemente un sui-
cidio— por presiones de su ex novia, Te-
resa, y por amor propio.

La clave ha de estar en una maleta que
Luis Mary dej6 a Teresa con una serie de
documentos —posiblemente compromete-
dores para los laboratorios farmacéuticos
Basedow-y seiscientas mil pesetas.

En el turbio asunto esta envuelta la
viuda de Luis Mary, Carolina Orute, que
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hara de intermediaria entre Manolo G. y
una banda de matones que quieren recu-
perar a toda costa la maleta.

La intervencion del inspector Cardenas
sera decisiva para resolver el caso, pues
gracias a la novela que Manolo G. escribe
sobre todo el asunto -y que resulta ser una
obra de Luis Mary— podra deducir que el
verdadero y tnico asesino es Manolo G.

3 AUTOR

Juan José Millas nace en Valencia, en
1946, pero desde los seis afios vive en
Madrid.

No tiene buen recuerdo de sus tiem-
pos del bachillerato, que estudia en los
claretianos. Avido lector desde muy jo-
ven, encuentra en los libros lo que la en-
sefianza oficial no le aporta. Sigue la ca-
rrera de Filosofia y Letras.

En diciembre de 1974 gana el premio
Sésamo de narrativa con la novela Cer-
bero son las sombras, que se publica en
1975. Desde entonces critica y publico le
acogen como un extraordinario narra-
dor.

Cerbero son las sombras es el punto de
arranque de una obra narrativa fértil, en
la que destacan las novelas Vision del
abogado, Letra muerta, escrita a la vez
que Papel mojado, El desorden de tu
nombre, La soledad era esto —premio Na-
dal- o el libro de cuentos Primavera de

luto y otros cuentos (en donde lo cotidia-
no se contempla desde su prisma particu-
lar), columnas periodisticas en El Pais
(muchas de ellas reunidas en un libro,
Algo que te concierne, agil, divertido y
abarrotado de una razonable ironia) vy,
para terminar, esos ensayos originalisi-
mos como la Introduccion a la novela
policiaca (namero 1 de la coleccion Tus
libros) o la Introduccion a la novela de
ciencia- ficcion (numero 18 de Tus li-
bros).

4PERSONAJES

El protagonista, aparentemente, es el pro-
pio narrador, Manolo G., aunque el eje
central es Luis Mary. Las relaciones exis-
tentes entre ambos, en vida del segundo,
de amor-odio, siguen manteniéndose tras
su muerte.

El hecho de que el autor de la novela
sea el propio Luis Mary dan la vuelta a la
primera apariencia. Desde un plano litera-
rio se complica un poco mas: el autor,
Juan José Millas, crea un autor, Luis
Mary, que crea un narrador—protagonista,
Manolo G. Urbina, que, en realidad existe
en la medida en que Luis Mary existe, es
decir, en la ficcion.

Manolo G., gracias a la pluma del au-
tor—ficcion, va a entroncar con personajes
como Carolina, el Inspector Cardenas,
Menéndez, Campuzano, etc... Incluso los
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taxistas, personajes que rayan con lo in-
creible, son seres que Manolo G. conoce
gracias a la desgracia de Luis Mary. O
bien sus relaciones anteriores pueden su-
frir variaciones: Manolo G. se emociona
porque con la investigacion vuelve a re-
lacionarse con su ex novia, Teresa; rela-
ciéon que, al final, serd imaginaria. O
bien, piensa que ha conseguido, al fin,
estar por encima de Luis Mary, aunque,
de nuevo, todo quedard en un suefio. Y
s6lo con este planteamiento de persona-
jes es mas que suficiente para adentrarse
en un raro misterio.

La forma en que el autor (el de verdad)
caracteriza a los personajes es variada:
Luis Mary queda caracterizado, de golpe,
al comenzar la novela. Otros, como Cam-
puzano o Carolina, iran adquiriendo pro-
gresivamente, a lo largo de las paginas, su
aspecto final, su propia personalidad me-
diante unas pinceladas rapidas —a veces
contradictorias— de matiz impresionista o
esperpéntico.

El inspector Cardenas es una vaga
sombra —-ni siquiera se acierta con su
nombre— que poco a poco va logrando un
realce especial de anciano sabio. Teresa,
sin embargo, dada su pasividad, tiene
unos rasgos fundamentalmente sugeridos,
ya que, de ella, no hay casi descripciones,
aunque la imaginacién compone una figu-
ra con cierta belleza romantica, donde la
esperanza, la nostalgia y la frustracion se
debaten continuamente.

Otros personajes, de aparicion fugaz,
como Menéndez o la enfermera, se defi-

nen perfectamente con un par de trazos
maestros; el bigote del primero y el labio
de la segunda tienen la idéntica funcién de
convertirlos en personajes tipo.

5 ESTRUCTURA

La obra se divide en dieciséis capitulos
narrados desde una primera persona cen-
tral. Desde el principio, la estructura se
fundamenta en el ritmo y la tension.
Aparentemente lineal, el desenlace, en
el capitulo quince, la convierte en circu-
lar, pues todo lo expuesto se convierte en
una nueva novela al explicitarse que su
autor es Luis Mary, y no Manolo G.
Como toda novela, consta de una in-
troduccion, correspondiente a los dos
primeros capitulos; un nudo, desde el ca-
pitulo tres hasta el quince; y un desenla-
ce, el capitulo dieciséis, cuyo final, sepa-
rado tipograficamente, tiene mucho de
epilogo reflexivo sobre lo real y lo irreal,
sobre lo que existe y lo que no existe.
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CONTEXTO
DE LA OBRA

A Juan José Millas le ha tocado vivir casi
toda la dictadura franquista. Desde su
nacimiento hasta hoy, este pais nuestro
ha sufrido muchos cambios. Nace Millas
en un momento en que Espafa sufre el
aislamiento internacional, hasta que en
1953 comienzan las relaciones, primero
militares y después comerciales, con Es-
tados Unidos y se empiezan a abrir cami-
nos en Europa.

A pesar de la dictadura militar del ge-
neral Franco, que cerraba cualquier ren-
dija a una evolucién normal, todas estas
relaciones con el exterior, la necesidad
imperiosa de caminar hacia delante, la
presion universitaria y de los sectores in-
telectuales van construyendo diversas
ventanas por donde entra una luz nueva
que ird cambiando, poco a poco, al pue-
blo espafiol.

Pero no sera hasta la muerte de Fran-
co, en 1975, cuando se inicia un cambio
politico verdadero con la figura del rey
Juan Carlos I como nuevo jefe del Es-
tado.

Asentar las libertades politicas fue di-
ficil, pero gracias al trabajo del presiden-
te Adolfo Sudrez y su gobierno se consi-
guen las primeras elecciones libres desde
la Republica. Cuando Millas publicé Pa-
pel mojado, el PSOE habia ganado por
mayoria absoluta las elecciones generales
y Felipe Gonzalez Marquez era el presi-

dente del gobierno, legislatura que fue
renovando, hasta las elecciones de 1996.

La llegada al poder de los socialistas
supuso, al principio, la confirmacién de
una nueva etapa que desde la dictadura
se habia esperado con verdadero idealis-
mo, pero durante los ultimos afios, la
politica espafola ha estado jalonada de
escandalos, no ha sabido superar la crisis
y ha habido un aumento sustancial del
desempleo.

Esta situacion ha creado en el pueblo
una sensacion de vacio y desencanto, que
va apartando a los ciudadanos, princi-
palmente a los jovenes, de la pasion poli-
tica y social de afios anteriores, y da al
traste con valores como la solidaridad.
El ciudadano se recoge en si mismo, bus-
ca la estabilidad econémica y el placer
como unicas fuentes espirituales. La cri-
sis ya no es s6lo politica.

A pesar de todo, y como reaccién po-
sitiva, surgen varias organizaciones no
gubernamentales, que luchan para que el
mundo no quede anclado, como escribia
Millas, «alli donde la felicidad sélo estri-
ba en tener un Levis etiqueta roja».

Si algo caracteriza al mundo cultural
—también al social, claro- tras la guerra
civil, es su desorientacion.

La novela sigue un camino casi idénti-
co a la poesia y al teatro. Las obras de la
primera década plantean problemas de
tipo existencial, que deriva, a partir de
1950, en la llamada novela social o rea-
lismo social. De diversas maneras, se re-
fleja el malestar de una sociedad cuyo
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destino incierto contrastaba con la musi-
ca imperialista y empolvada del régimen
dictatorial.

Angustia interior o malestar de masas
con ansias de cambio se van reflejando en
las obras de una cultura no oficial. Escri-
tores como Cela, Laforet, Delibes, To-
rrente Ballester, Ana Maria Matute, San-
chez Ferlosio, Goytisolo, Martin Gaite, y
un largo etcétera... marcan, con diferen-
tes estilos pero horizontes semejantes,
esos veinte primeros afnos de posguerra.

Es a partir de Tiempo de silencio de
Martin Santos cuando la novela da un
vuelco, fundamentalmente por el cansan-
cio del realismo, y se busca la experi-
mentacion como signo favorable para le-
vantar un lenguaje que resultaba, en
muchas ocasiones, aburrido o, lo que es
peor, anquilosado.

A esta nueva etapa se apuntan escrito-
res ya consagrados, como Cela, Delibes
o Torrente Ballester, y surgen nuevos y
grandes narradores, como Juan Benet
que, con novelas como Volverds a Re-
gion o Una meditacion, se instala, por
mérito propio, en una cumbre dificil de
alcanzar.

Es en los ultimos afios de esta etapa
cuando Juan José Millds publica su pri-
mera obra. A partir de 1975, afio en que
muere Franco, la novela tiene sintomas
de enfermedad por exceso de experimen-
talismo. Pero el principio de una libertad
para la literatura hace que se fomente la
convivencia de diversas tendencias. Entre
otras varias, hay un resurgimiento de la

novela policiaca, en la que destacan escri-
tores como Vazquez Montalban —creador
del policia Carvalho—, Pérez Reverte,
Eduardo Mendoza y Antonio Mufioz
Molina, por citar algunos.

Para terminar con este apartado, re-
cordemos que, en el mismo afio de la pu-
blicaciéon de Papel mojado, Umberto Eco
publica El nombre de la rosa, otra nove-
la donde lo policiaco tiene su importan-
cia, que el cine espafol adquiere reso-
nancias mundiales con el 6scar a la
mejor pelicula extranjera para José Luis
Garci y su Volver a empezar, que Alberti
gana el premio Cervantes y que muere el
artista Joan Mir6.
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7ESPACIO Y TIEMPO

Madrid es el espacio elegido para desa-
rrollar la accién. Continuamente se pre-
cisan nombres de calles que delimitan el
escenario practicamente a la zona centro.
La novela esta dividida en dieciséis capi-
tulos. Los dos primeros abarcan un mis-
mo dia. Entre el segundo y el tercero hay
una elipsis temporal de mes y medio. A
partir del tercero hasta el final, la accion
se desarrolla en una semana, comenzan-
do la noche del domingo y terminando el
domingo siguente.

El narrador va dando datos suficien-
tes para que el lector se ubique en el
tiempo (por ejemplo, el capitulo ocho
comienza: Por fin, llego el dia siguiente
llamado jueves. La noche del miércoles
habia dormido mal, en parte por los
efectos de la dexidrina, pero también por
el miedo de que los matones de la noche
del martes volvieran a visitarme... Su dis-
tribucion temporal es la siguiente:

Capitulo uno: Primer dia.

Capitulo dos: El mismo.

(Elipsis: crimen explicado en el capitu-
lo dieciséis).

Capitulo tres: Mes y medio después.
Domingo noche.

Capitulo cuatro: Mafiana del lunes.

Capitulo cinco: Tarde del lunes.

Capitulo seis: Lunes noche. Martes y
miércoles por la mafiana.

Capitulo siete: Mafiana del miércoles.

Capitulo ocho: Mafiana y tarde del
jueves.
Capitulo nueve: Noche del jueves.
Capitulo diez: Noche del jueves.
Capitulo once: Manana del viernes.
Capitulo doce: Tarde del viernes.
Capitulo trece: Noche del viernes.
Capitulo catorce: Manana del sabado.
Capitulo quince: Tarde del sabado.
Capitulo dieciséis: Domingo.

8 ESTILO

La novela se cuenta con un lenguaje lleno
de agilidad y de frescura, muy cuidado,
preferentemente en el nivel coloquial,
aunque con inclusiones geniales en el poé-
tico -muchas veces de aspecto surrealista,
o sencillamente absurdo: dos foérmulas
muy empleadas para subrayar motivos
existenciales—.

En la variedad de registros que reco-
rren la novela, desde el narrador a los per-
sonajes, se debe puntualizar que hay siem-
pre un fondo entre amargo e irénico, y
que nos va arrastrando a las paginas fina-
les donde lo absurdo, de forma desdrama-
tizada, esta presentando el viejo asunto
existencial del ser o no ser (somos seres
imaginarios con un talon imaginario entre
las manos (...) me dio un beso imaginario
y Yo senti una reminiscencia de otra vida,
un sonido de pdjaro que atravesé arios luz
de odio y enloquecido penetré en mi cuer-
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po... ). Destacan indudablemente la rapi-
dez y la fuerza de los didlogos, de nuevo
en todos los registros, que soportan el tex-
to como pilares de la forma de la novela.

9 TEMAS

El tema de esta obra tiene su base en el
desequilibrio entre «realidad y deseo».
Nada de lo que desea Manolo G. lo con-
seguira: ni ser como Luis Mary, ni ser un
escritor, ni ser realidad. Y desde esa base
se van alzando un sinnimero de motivos
bien existenciales, sociales, afectivos; o
bien que emparentan con la necesidad de

autoestima, las contradicciones del
orden/desorden interior, el amor/desa-
mor/odio, que van superponiéndose unos
a otros, engarzandose de tal manera que
la historia aparece como absolutamente
real para llegar a la conclusion de que no
lo es. Quiza da la sensacion de que todo
estd embarullado; sin embargo, todo lo
anterior se siente casi por Osmosis, sin
ningun tipo de esfuerzo.

De la misma manera, el lector percibe
que no es una novela de valores, aunque
se puede apuntar, por mero cumulo de
sugerencias, a un valor esencial, que en
la obra nos es mostrado boca abajo: la
conformidad con lo que somos, con cada
una de nuestras carencias, defectos y vir-
tudes.
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ACTIVIDADES

A continuacion, se ofrecen
unas actividades de animacion
para realizar (colectivamente
o con fichas individuales)
antes de leer el libro,

y asi suscitar el interés

por su lectura, y después
de leerlo, para recrear los
distintos aspectos de su
contenido y fomentar la
creatividad de los lectores.

ANTES

DE LA LECTURA

VAMOS AL CINE

Como preparacion a la lectura del li-
bro, seria oportuno ver una pelicula poli-
cfaca, no sin antes ofrecer a nuestros
alumnos un esquema constitutivo del gé-
nero, comun a la narrativa y al cine: ele-
mentos que lo componen, pautas de ac-
tuacion, desenlace, etc.

Por ejemplo, podemos ver El juego de
la sospecha —Cluedo— de Jonathan Lynn
(CIC video), portadora de todos los topi-
cos de la novela policiaca y divertida pa-
rodia del género. Como presenta varios
finales, se podrian inventar otros vy, tras
la exposicion a toda la clase, elegir el que
parezca mas interesante. Si elegimos otra
pelicula, podrian entre todos los alum-
nos inventar otros finales alternativos.

POLICIAS Y LADRONES

Para esta actividad, podemos dividir
la clase en grupos de tres o cuatro alum-
nos. Cada equipo elegirda un policia o un
ladrén famosos, extraidos del cine, de la
literatura o de la tradiciéon popular.

A continuacién, cada equipo expon-
dra los argumentos pertinentes para de-
fender el personaje elegido.
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Los equipos restantes valorardan, me-
diante una puntuacién concreta, el nivel
de la exposicion, teniendo en cuenta el
contenido, la claridad expositiva, los cri-
terios de clasificacion, etc.

Al final, quedara claro qué equipo ha
sabido defender mejor a su personaje,
prescindiendo de su condicién de ladrén
o policia.

DESPUES

DE LA LECTURA

¢COMO ES CAMPUZANO?

El narrador describe a los personajes
poco a poco. Es decir, nos va dando da-
tos a lo largo de las pdginas en las que
aparece el personaje descrito.

Pediremos a los alumnos que busquen
las descripciones de Campuzano y que
ordenen todos los elementos descritos
(de la cabeza a los pies —o al revés—,
como se mueve, su psicologia...), afa-
diendo aquellos elementos que el narra-
dor no menciona.

DE VIAJE

Los taxistas, que aparecen a lo largo
del libro, no dejan de desconcertar tanto
a Manolo G. como al lector. Sus ideas,
sus vivencias, se salen generalmente de lo
normal. Volver a leer esas secuencias y
elegir una con el fin de redactarla de

nuevo introduciendo como nuevo perso-
naje, que viaje sentado junto a Manolo
G., el mismo alumno que la escriba.

NO HAY CAMBIO

Al final del capitulo cinco, Manolo G.
ha de pagar mil pesetas para conseguir
cambios para el teléfono. Luego, recupe-
ra ese dinero. A propodsito de esta se-
cuencia, sugeriremos a los alumnos que,
divididos en equipos de tres, escriban un
pequeiio texto en el que la pareja de jo-
venes se niegue a devolver el dinero, in-
ventando recursos para que Manolo G.
lo consiga. Posteriormente, los que quie-
ran pueden dramatizarlo.

MUY INTERESANTE

Ofrecemos, en la pdgina siguiente,
una plantilla modelo para que los alum-
nos reconstruyan la accion recopilando
aquellos datos de interés.



p q Personajes q <
Capitulo Tiempo Datos de interés
P P (n) = nuevo
Luis Mary (n) ; i i
uno Un dia cualquiera Manolo G. (n) Manolo G. se encuentra con Luis Mary, quien vigila a un hombre
Hombrecillo (n) que porta una gran cartera
d El mismo dia Hombrecillo = Campuzano | Siguen a Campuzano hasta el Teleférico, donde éste tira la cartera
0s smo Manolo G., Luis Mary por la ventana para que la recoja un cémplice.
Elipsis temporal: pasa un mes y medio
tres
cuatro
cinco
seis
siete
ocho
nueve
diez
once
doce
trece
catorce
quince
dieciséis

En los datos de interés se apuntard todo aquello que llame la atencién de una forma especial.
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i1iPAPEL MOJADO!!!

El género policiaco, por sus caricte-
risticas —personajes, accion, intriga— re-
sulta muy apropiado para la elaboracion
de un comic.

Proponemos la elaboracion de unas
vifietas para confeccionar un cémic. Es
necesario escribir previamente un guiéon
a partir del argumento de Papel mojado
o con algunas variantes. No hay que ol-
vidar que los dialogos aparecen en los
globos o bocadillos y que el texto del na-
rrador también tiene mucho que decir.

CINE Y LITERATURA

Una vez leida la novela, se puede rea-
lizar una actividad teniendo en cuenta
una de las que se planteaban antes de la
lectura del libro: ver una pelicula poli-

ciaca. Podemos sugerir a los alumnos
que hagan un analisis sobre los aspectos
comunes entre la novela y la pelicula
—argumento, estructura, personajes...— y
las diferencias —guién, montaje, sonido,
efectos especiales/ descripciones, voz del
narrador, etc.

RETRATO ROBOT

Propondremos a los alumnos la con-
feccion del retrato robot de uno de los
matones que irrumpen en casa de Mano-
lo G. Pero, en lugar de hacerlo con dibu-
jos, lo haremos con palabras. En el re-
cuadro inferior, ofrecemos una serie de
términos que facilitaran la elaboracion
de dicho retrato. Se trata de que se utili-
cen las palabras necesarias y que se siga
un orden: complexion fisica, cabeza,
ojos, nariz, boca, etc.

pelilargo, pelicorto, pelitieso, hirsuto, pelinegro, pelirrojo, caspa, raya
a un lado, raya al medio, flequillo, tupé, grefias, marafia, peluca, pelu-
con, peluquin, lacio, rizado, merino, cano, calvo, lampifo, atigrado,
ojialegre, ojienjuto, bizco, estrabico, tuerto, saltones, pestafiosos,
vidriosos, lagrimosos, blandos, leganosos, claros, oscuros, pardos,
chato, romo, aguilefia, respingona, narigudo, remachada, morrudo,
picudo, hocicon, labiohendido, remellado, bigote, carilargo, perfilado,
carifruncido, frontudo, carichato, palido, cadavérico, moreno, apifio-
nado, hosco, bien parecido, mal carado, virolento, cariacontecido,
sesgo, barbudo, papada, cuellilargo, cuellicorto, cogotudo, cabezén,
macrocéfalo, microcéfalo, alto, oblongo, espigado, talludo, gigantesco,
corpulento, ventrudo, culén, musculoso, atlético, gordo, flaco, patilar-

go, paticorto.
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