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1ARGUMENTO

Riviére dirige una compafiia de aviacion
dedicada fundamentalmente al correo, a
principios del siglo xx. En contra de la
opinion generalizada, Riviere, emprende-
dor y visionario, inicia la experiencia de
los vuelos nocturnos con unos pocos pilo-
tos valientes que deberan vencer el miedo
a la indefension provocada por la propia
oscuridad y por los avatares meteorologi-
cos. Para él es preciso evitar pérdidas de
tiempo con respecto a los ferrocarriles y
navios. Las lineas regulares que dirige Ri-
viére son bésicamente cuatro: tres de ellas
recogen el correo en Chile, Paraguay y la
Patagonia y lo trasladan a Buenos Aires; la
otra es la del correo de Europa, que parte
justo después de que los otros tres hayan
aterrizado, hacia la medianoche.

Fabien viaja con su telegrafista desde la
Patagonia a Buenos Aires. A pesar de la
calma aparente, el telegrafista intuye que
se avecina tormenta y, a medida que ésta
se va aproximando, se muestra expectante
respecto a la decision que tome el piloto,
quien, en principio, decide continuar. Ri-
viére es un hombre inflexible, exigente con
sus pilotos e inmisericorde; sabe que su
empresa trasciende lo personal, es un reto
no sélo contra quienes veian demasiado
riesgo en ella, sino contra la noche, contra
las limitaciones humanas... Su caracter y
su dedicacion al trabajo, han impedido in-
cluso que forme una familia. Vive exclusi-

vamente para conseguir su objetivo e in-
tenta transmitir ese entusiasmo a todos
cuantos trabajan con él. Por eso, tal vez,
Fabien no se plantea aterrizar en algun ae-
rédromo previo a su destino final hasta
gue la tormenta se les echa encima y, en-
tonces, es ya demasiado tarde... Todas las
posibles escalas trasmiten al radiotelegra-
fista el mismo mensaje desesperanzador:
imposible aterrizar a causa de la tormenta.
Mientras Pellerin, el piloto del correo de
Chile, aterriza tras haber atravesado un ci-
clén en plena cordillera de los Andes, el pi-
loto del correo de Europa despierta en ple-
na noche, se despide de su esposa, quien le
expresa todos sus miedos y se dirige al ae-
rédromo para ir preparando su vuelo. Alli
y en las oficinas de Buenos Aires, todo es
preocupacion contenida e intentos por es-
tablecer contacto con el avion de la Pata-
gonia; Fabien ha subido por encima de la
tormenta, pero no puede descender y le
gueda combustible para apenas media
hora. Durante ese tiempo, Riviéere, refle-
xionando sobre su propia actitud, sobre su
incapacidad para demostrar afecto, siente
el envite de una enfermedad que le acosa y
a la que se resiste con ufias y dientes, pues
le lleva a tomar conciencia de sus limita-
ciones humanas.

La mujer de Fabien, al saber lo ocurrido,
se dirige a la oficina a compartir su inquie-
tud con Riviére y con los demas trabaja-
dores de la empresa.

A pesar de las dudas que todos tienen y
gue no se atreven a expresar en voz alta,
Riviére decide que no se suspenda ningun
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vuelo. El correo de Asuncion aterriza sin
novedad y le comunican la desaparicién
del avion de Fabien, en cuya ultima comu-
nicacion por telégrafo ha sefialado que ba-
jaban y que no veian nada. Cumplido el
tiempo «se hace la paz». El correo de Eu-
ropa sale sin retraso. La ambiciosa empre-
sa de Riviere sigue estando por encima de
lo anecdotico, de lo personal, casi de lo
humano.

Al final de la novela, se afiade, a modo de
apéndice, una carta apdcrifa de Saint-Exu-
péry a Renée de Saussine firmada por Al-
fredo Arias, en la que el autor, a partir de
un profundo conocimiento de la biografia
de Saint-Exupéry, recrea lo que pudo ha-
ber sido una carta del autor a su amiga.
De ella podemos aprender mas sobre el ca-
racter de este piloto-escritor y de su vision
del mundo a través de una supuesta inter-
pretacion de algunas anécdotas de su vida.

ZCOMENTARIO

La exquisita sensibilidad de Saint-Exupéry
se pone de manifiesto en esta historia, que
trasciende lo anecdotico para convertirse
en un analisis de la voluntad y de los senti-
mientos humanos en un relato cargado de
poesia. Su propia participacion en la em-
presa que describe a las érdenes de Didier
Daurat, a quien dedica el libro y a quien
convierte en el personaje literario de Rivie-
re, le hace conocedor de primera mano de
lo que fue el trabajo de los pioneros del

aire, que arriesgaron sus vidas en pos del
futuro.

Los vuelos, las circunstancias que los
rodeaban, la precariedad de las maquinas
y de las condiciones de trabajo pasan a un
segundo plano y la novela se centra en un
personaje, Riviére, que encarna el entu-
siasmo sin limites que hace posible avan-
zar al ser humano dando pasos de gigante.
Su caracter inflexible, la falta aparente de
sentimientos hacia sus empleados, su sen-
tido implacable del deber podrian haberlo
convertido en un personaje frio y distante.
Sin embargo, aceptamos el valor de su ac-
titud cuando vemos la misma repercute
sobre todo en su propia vida, movida por
un deber més grande que el de amar. El
autor, ademas, se interna por los recovecos
del alma de Riviére y nos muestra sus du-
das, los sentimientos ocultos, incluso sus
miedos, que existen pero que no consiguen
amilanarlo en ningdn momento y bajo
ninguna circunstancia.

Podriamos, por tanto, definir la novela de
Saint-Exupéry como un alegato en favor
de los grandes hombres, de aquellos gra-
cias a cuyo esfuerzo hemos ido conquis-
tando, como seres humanos, parcelas a la
noche, al misterio, a lo desconocido.

3VALORES

O El afan de superacion del ser humano,
gracias al cual ha sido capaz de desarrollar
las grandes empresas que le han permitido
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mejorar sus condiciones de vida, a costa
de todo tipo de sacrificios. Ese afan es el
gue lleva a Riviere a intentar aprender de
los fracasos y a seguir adelante a costa de
lo que sea, incluso del riesgo al que somete
a sus pilotos.

[0 La defensa de la aventura y el riesgo:
cuando Riviére se toma un descanso y
pasea por la ciudad, compara su vida y
la de sus pilotos con la tranquilidad y la
estabilidad de los burgueses que pasean,
sin preocupaciones, dando vueltas alre-
dedor del quiosco de la musica; la con-
clusion de esa comparacion es lapidaria:
Ellos no existen.

Las debilidades y los fracasos enriquecen
al ser humano: en las continuas reflexio-
nes sobre la fuerza y el valor, se llegan a
positivar los miedos, los errores, como
fuente de aprendizaje y superacién. Fa-
bien sentia tentaciones de deponer las ar-
mas, ya que también se es rico de las

propias miserias. Riviére reflexiona so-
bre posibles mejoras para evitar acciden-
tes tras la experiencia de Fabien... Los
fracasos robustecen a los fuertes.

[ El deber social por encima de la propia
vida: Riviére azuza, zarandea a sus pilotos
antes de los vuelos para evitar que se asus-
ten y den la vuelta inatilmente; su empresa
esté para €l por encima de la vida humana,
cargada de contradicciones; su objetivo es
perdurar, crear, cambiar el cuerpo perece-
dero...

(0 El desarrollo de la humanidad como
acicate para el sacrificio personal: todos
los pilotos, aun sin compartir los afanes
tedricos de su jefe, aceptan sin discusion
las 6rdenes, las sanciones a veces injustas,
enfrentdndose a los riesgos reales con un
valor y un desapego por la propia vida que
trasciende incluso sus circunstancias per-
sonales: amistades, matrimonios.



S

»

VUELO NOCTURNO

ACTIVIDADES

ANTES

DE LA LECTURA

PIONEROS DEL AIRE

Presentaremos el relato situando los he-
chos que en él se narran en el tiempo:
Saint-Exupéry public6 Vuelo nocturno
en 1931 y colaboré en la empresa de co-
rreo aéreo que describe desde octubre de
1926 hasta 1931, afio en que la empresa
quebré. ;Cémo eran entonces los avio-
nes? ¢Cuando se realizé el primer vuelo
de un aparato méas pesado que el aire?
¢Quiénes fueron sus inventores? A partir
de estas preguntas, y de otras que vayan
surgiendo, podemos elaborar un trabajo
de investigacion sobre los primeros afios
de la aviacion, en el que recogeremos in-
formacidén e imagenes para compartir
oralmente o elaborar murales.

GRANDES PASOS

Las ansias del ser humano por volar se
remontan a la antigliedad (leyenda de
Dédalo e icaro), y ya en el siglo xvi, Leo-
nardo da Vinci dibujo aeroplanos seme-
jantes a los que se construirian en el xx.
La conquista del aire fue uno de los mas
grandes logros de la humanidad, y el en-
tusiasmo que generaron los avances de la
aviacion en sus inicios resulta dificilmen-
te comprensible para nosotros... Para im-
pregnarnos un poco de ese entusiasmo,

podemos partir de la lectura y posterior
comentario de los siguientes fragmentos
del poema «Canto a Lindbergh», que Vi-
cente Huidobro, poeta contemporaneo a
los hechos narrados, como bien sefiala
Alfredo Arias en su Prefacio (pag. 9), de-
dic6 al primer aviador que cruzo el
Atlantico en avion en 1927:

Cual espiral lanzada de New York a Paris,
viajaste por el cielo del Atlantico, el cielo gris

se lleno de tu sonrisa... sonrisa de anchas alas
avanzando por inciertas rutas.

Las olas se levantan para verte pasar, y te deslizas
a lo lejos, como la luz cuando rompe el alba.

Las montafias se acercan y giran,

las naciones se alejan en filas, camino del ayer.

Tu ruta perdurara en la historia del mundo

como un arco iris entre América y Francia,

como un lazo invisible de sonido y fragancia,

mas fuerte que ninguno, mas vital y profundo.
Bajo ese arco triunfal, desfilaran los siglos

en eterno y penoso caminar. [...]

Cuando la gente supo que estabas en el aire, despertaron;
millones de ojos se alzaron en una misma plegaria
y el mundo vibré como un tambor.

iHurra! Rebotando de abismo en abismo,

entre nubes de piedra, saltan chispas de llamas a su paso.
[--]

Tu cabeza en el cielo, y el cielo una corona

de calladas estrellas para ti.

Una nube te trae una guirnalda de rosas,

y desde arriba contemplas este pobre globo
sembrado de cruces,

este planeta nuestro rodando en el vacio

lenta, muy lentamente, salpicado de luces,

navio a la deriva por las aguas de un rio.
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SAINT-EXUPERY

A partir de las notas biogréaficas que apa-
recen en la presentacion de Vuelo noc-
turno y de la informacion que recojan los
alumnos, intentaremos conocer mejor al
autor de la novela que vamos a leer. Pro-
ponemos, para familiarizarnos con parte
de la filosofia del autor, la lectura con-
junta de algunos capitulos o fragmentos
de El principito, por ser esta su obra mas
significativa. En concreto, sefialamos los
capitulos xiv, en el que el autor reflexio-
na sobre el sentido del deber encarnado
en un farolero, el xv, en el que conoce a
un geografo que precisa de exploradores
(como Riviere precisa de sus pilotos), o
el xii, en el que un hombre de negocios
se hace duefio de las estrellas que antes
nadie ha reclamado, o, incluso, los capi-
tulos vi y 1x, que nos familiarizaran con
«la rosa».

DESPUES

DE LA LECTURA

¢ COMPARTIMOS EL ENTUSIASMO?
Riviere intenta convencer a sus pilotos y a
sus empleados, al tiempo que se convence
a si mismo, de que su entusiasmo por el
triunfo de la empresa esta por encima de
los intereses particulares de todos.

¢Hasta qué punto consigue contagiar a
los deméas? Repartiremos al azar, entre
los alumnos organizados en grupos de

nueve, los siguientes personajes: Riviere,
Fabien, Robineau, Pellerin, el piloto del
correo de Asuncioén, el piloto del correo
de Paris, su esposa, la esposa de Fabien y
el viejo Roblet.

Durante la lectura, deberan familiarizar-
se con su personaje (en algunos casos la
participacion es escasa y en otros mas
frecuente), intentando meterse en su piel
y sacando conclusiones sobre su propia
vision de la realidad que estan viviendo.
Tras la lectura, organizaran escenifica-
ciones en las que los nueve personajes
(también Fabien, a pesar de haber desa-
parecido) conversaran y discutiran sus
respectivas ideas.

EL MISTERIO DE LA NOCHE

El objetivo es compartir, en la medida de
lo posible, la sensacion de inseguridad y
riesgo que la falta de vision en los vuelos
nocturnos experimentaban los pilotos en
el aire, guiados solo por la informacion
que iba recogiendo el telegrafista de
las diversas escalas. Para ello buscare-
mMos un espacio abierto o suficientemen-
te amplio.

Vendaremos los 0jos a un alumno y le
pediremos que siga las instrucciones ora-
les de otro, que le seguirad durante el tra-
yecto que realice sin tocarlo en ningun
momento. Los demas idearan peligros o
sensaciones de riesgo (sonidos inespera-
dos, obstaculos), mientras sigue su cami-
no. Al final, el «piloto» comentara con
los demas sus sensaciones y valorara el
grado de confianza que ha desarrollado
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en su «telegrafista»; también intentara
identificar los obstaculos y sonidos que
los demas han interpuesto en su camino.

HOMBRES DE ACCION

Dividiremos a la clase en dos grupos.
Uno de ellos estara formado por hom-
bres de accién que renuncian a la tran-
quilidad y al secreto de las pasiones que
encierra la vida en una aldea porque
para conquistarlos habria sido preciso
renunciar a la accion; y el otro por ciu-
dadanos sencillos, tranquilos, por los pe-
guefios burgueses de las pequefas ciuda-
des que dan vueltas a la caida de la tarde
alrededor del quiosco de la musica.
Durante un breve periodo de tiempo,
cada grupo intentara reunir argumentos
gue defiendan una u otra forma de vida,
y después, intentaran convencerse unos a
otros. El poder de conviccidon de cada
grupo puede ser evaluado al final: los
alumnos deberan elegir entre uno u otro
tipo de vida, teniendo en cuenta los ar-
gumentos escuchados durante el debate.

REGLAMENTOS INFLEXIBLES

El respeto por las normas, la obediencia
y hasta la sumisién son valores defendi-
dos en la obra, fundamentalmente en
boca de quien ostenta el poder para ha-
cer cumplir el reglamento, Riviere. Selec-
cionamos estos fragmentos ilustrativos:
El reglamento —pensaba Riviere— es
como los ritos de una religion, que pare-
cen absurdos pero forman a los hombres

(pag. 38).

—Es la una y diez; ¢esta en regla la do-
cumentacion del correo de Europa?
—Yo..., yo creia que...

—Usted no tiene que creer nada, sino
hacer (pag. 83).

Proponemos una reflexion a partir de es-
tas intervenciones del protagonista. ¢ Ver-
daderamente los reglamentos «forman a
los hombres»?, ¢es la obediencia incon-
dicional un valor en alza en nuestra so-
ciedad? Para que el andlisis sea concreto,
podemos analizar algunas de las normas
gue rigen nuestra convivencia mas cerca-
na (Reglamento de Régimen Interno del
centro educativo) o mas general (Consti-
tucién) y valorar si el objetivo ultimo de
las mismas es 0 no la formacion de las
personas y el bien comun.

METAFORAS

La poesia impregna las paginas de Vuelo
nocturno, manifestandose sobre todo en
metéforas, personificaciones y demas fi-
guras del pensamiento, muy bien comen-
tadas en las notas de Emilio Pascual.
Para reflexionar sobre el lenguaje poético
y motivar a los lectores a la experimenta-
cion con una de las més sugerentes figuras
retoricas, hemos seleccionado las siguien-
tes metaforas, que comparten la identifi-
cacion de elementos relacionados con el
vuelo nocturno con otros relacionados
con el mar:

1) A veces, después de cien kildmetros de
estepas mas desiertas que el mar, cruzaba
una granja perdida, que parecia arrastrar
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tras de si, en una marejada de praderas, su
carga de vidas humanas, y entonces salu-
daba con las alas aquella nave (pag. 21).

2) [...] Riviere sentia que arrancaba algo
al sino, que reducia la porcion de lo ig-
noto, que sacaba a sus tripulaciones de
la noche hasta la orilla (pag. 26).

3) Alli, en medio de agujas y de cifras, el
piloto experimentaba una seguridad en-
gafiosa: la de la cabina del navio sobre la
que pasa el oleaje. La noche, y todo lo
gue traia de rocas, pecios, colinas, corria
también contra el avion con la misma
asombrosa fatalidad (pag. 76).

4) Fabien pensaba en el alba como en
una playa de arena dorada, donde ha-
bria encallado después de aquella dura
noche. [...] Si pudiese, jcomo nadaria ha-
cia el dia! (pag. 78).

5) Fabien, irritado, quiso responder,
pero, cuando sus manos abandonaron
los mandos para escribir, una especie de
ola poderosa penetrd en su cuerpo: los
remolinos lo levantaban, haciéndolo os-
cilar en sus cinco toneladas de metal. Re-
nuncio a escribir.

Sus manos se cerraron de nuevo sobre el
oleaje, y lo dominaron (pag. 91).

Tras releer los fragmentos e identificar los
elementos metaforicos, procederemos a
analizar el proceso de génesis de la metéa-
fora: ¢qué elementos comunes reconoce-

mos entre el cielo nocturno y el mar?: si-
lencio, oscuridad, inmensidad, misterio.
Propondremos la creacion de nuevas me-
taforas que expresen con nuestras propias
palabras esas semejanzas y otras que ha-
yan podido surgir tras la pregunta. Pode-
mos elaborar una lista con las imagenes
resultantes o crear un texto lirico (en pro-
sa 0 en verso) en el que describamos uno
de los espacios con metéforas pertenecien-
tes al campo semantico del otro.

A VISTA DE PAJARO

El anochecer, visto desde el avion de Fa-
bien al reiniciar el vuelo tras una escala,
puede utilizarse como punto de partida
para otra actividad de creacion literaria:
No obstante, la noche ascendia, cual
humo oscuro, colmando los valles. Estos
no se distinguian ya de las llanuras. Sin
embargo, ya se iluminaban los pueblos y
sus constelaciones se contestaban. Y
también él hacia parpadear con el dedo
sus luces de posicién, contestaba a los
pueblos. La tierra estaba llena de llama-
das luminosas; cada casa encendia su
estrella, frente a la inmensa noche, del
mismo modo que se vuelve un faro hacia
el mar. Todo lo que cubria una vida hu-
mana centelleaba (pag. 23).

Aquellos hombres creen que su lampara
brilla para su humilde mesa, pero al-
guien, a ochenta kilometros, percibe el
brillo de esa luz, como si, desesperados,
la balanceasen ante el mar desde una isla
desierta (pag. 25).
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Podemos analizar los fragmentos, las imé-
genes y, sobre todo, dejarnos contagiar
por la sensacion del piloto, quien desde
las alturas obtiene una vision del mundo
absolutamente diferente a la nuestra.
Conseguiremos fotografias o postales ob-
tenidas desde aviones para que los alum-
nos realicen descripciones literarias desde
una perspectiva aérea, sin olvidar que de-
ben dejarse llevar por todo aquello que las
imagenes sugieran, sin preocuparse de la
objetividad de su descripcion.

AGRADECIMIENTOS

Nuestra vida cotidiana esta salpicada de
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cerla mas comoda. Para ello ha sido pre-
cisa la dedicacion entusiasta de persona-
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sacrificado sus vidas para que las nues-
tras sean mas faciles. Realizaremos entre
todos una lista de los inventos que nos
resulten mas imprescindibles. A modo de
sugerencias valgan los siguientes: la im-
prenta, la maquina de escribir, la radio,
el teléfono, el telégrafo, la television, el
automovil, el avion, la bicicleta, el tren,
el submarino, la calculadora, el disco
compacto, el ordenador personal, la
anestesia, la insulina, el microscopio, la
penicilina, las vacunas, los cohetes espa-
ciales, el frigorifico, la lavadora, la ma-
quina de coser, el telar, el tetrabrik, el ce-
pillo de dientes, el cine, el seméforo...
Cada alumno elegira un invento e inves-
tigara sobre la vida y la obra de sus crea-
dores o de quienes los han desarrollado

hasta su forma actual. Tras conocer a los
personajes, les escribirdn una carta en la
gue expresen su admiracién por los sa-
crificios realizados, asi como su agrade-
cimiento personal como beneficiarios de
sus inventos.

¢ QUE NOS GUSTARIA INVENTAR?
Proponemos una actividad mediante la
cual comprobaremos hasta qué punto
Saint-Exupéry, a través de Riviere, ha
conseguido contagiarnos del espiritu de
los pioneros. La actividad implica una
proyeccion hacia el futuro de los lectores
como individuos, asi como de la especie
humana. Cada alumno pensara en un in-
vento que pueda mejorar en algun senti-
do la vida humana en un futuro préximo
y escribird un relato autobiografico en el
que narrard los pasos que habra dado
desde el momento actual hasta el dia en
gue consiga su proposito: la formacion
que debe recibir, el punto de partida, el
objetivo trazado, los sacrificios que ha-
bra efectuado... hasta llegar a la descrip-
cién de su invento (puede crear también
imagenes ilustrativas) y de su utilidad
para la humanidad. Una vez realizados
todos los relatos, podemos valorar y ele-
gir el invento que nos parezca mas util
de entre todos los propuestos.

Como alternativa a la creacion de un in-
vento, podemos también pensar en posi-
bles hazafias o logros que mejoren la
vida de nuestros congéneres. El proceso
creativo serd idéntico al definido para los
inventos.
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